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Acto  primero 


Una  plaza  .en  un  pueblo  de  una  pintoresca  región 
francesa  Al  foro,  telón,  representando  la  aldea.  A  la 
derecha  del  foro,  un  camino  en  cuesta,  que  baja  hasta 
el  escenario.  En  el  Centro,  una  fuente  de  cuatro 
caños.  A  la  derecha,  la  casa  donde  vive  Timoteo  con 
sus  padres.  A  la  izquierda,  la  casa  del  cura,  con  em- 
panado. Al  levantarse  el  telón  aparece  Timoteo  a  la 
puerta  de  su  casa,  componiendo  zapatos.  Cuando  la 
acotaciór  lo  indique,  saldrán  Clara,  Andrea,  Moza  pri- 
mera, Moza  segunda  y  varias  Mozas  más.) 

MÚSICA 

El  zapatero  de  la  aldea 

trabaja  el  pobre  sin  cesar; 

el  zapatero 

quiere  ganar  dinero, 

porque  desea 

con  una  moza  de  la  aldea 

ir  caminito  ¿el  altar. 

Mozas.  (Saliendo  y  riéndose  de  él.) 

El  zapatero  de  la  aldea 
trabaja  el  pobre  siempre  así, 
que  el  zapatero 
trabaja  muy  ligero 
por  una  moza 

que  está  esperándole  gozosa 
para  hacerle  muy  feliz. 
(Rodean  a  Timoteo,  y  juegan  a  su  alre- 
dedor.) 

Timo,  ven  aquí. 

Timoteo.  Déjame,  por  Dios. 

Mozas.  Ven  cerca  de  mí. 
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Timoteo. 
Mozas. 
Timoteo. 
Mozas. 


Timoteo. 


Mozas. 


Timoteo. 
Mozas. 


j  Que  no  1 

j  Que  sí  I 

i  Que  no  I 

¡  Que  sí  1 

Timo,  de  tanto  machacar, 

Timo,  de  fijo  has  de  enfermar. 

Vaya,  dejadme  trabajar, 

pues  quiero  terminar 

este  zapato. 

Descansa  un  rato 

y  deja  la  labor, 

porque  te  brota  ya  el  sudor. 

¡.Basta,  dejadme,  por  favor  I 

Ven  a  hablar  conmigo, 

que  es  mejor. 
(Timo  lucha  con  ellas,  y  al  fin  vuelve  a 
sentarse.) 


HABLADO 


Timoteo.  ¡  Sí,  sí !  Beirse  de  mí. 

Moza  1.a  El  caso  no  es  para  menos. 

Clara.  Mira  que  ir  a  enamorarte  de  una  guar- 

dadora de  patos,  a  quien  conocen  en  el 
pueblo  por  la  Reina  Patosa... 

Timoteo.  ¡La  Reina  Patosa!...   jLa  Reina  Pato- 

sa!... Ninguna  de  vosotras  sirve  pa  des- 
calzarla. 

Moza  1.a  No  creí  que  esa  pavisosa  se  te  hubiera 

metió  tan  adentro. 

Timoteo.  (Clavando  una  tachuela.)  Pues,  sí;  se  me 

ha  metió  muy  adentro.  (Clavando  fuerte.) 
Muy  adentro.  (Mirando  la  bota.)  Pero 
que  muy  adentro.  Dame  las  tenazas, 
Clara. 

Clara.  ¿  Qué  dices  ? 

Timoteo.  Que  me  des  las  tenazas,  que  se  me  ha 

metió  muy  adentro. 

C I  ara .  ¿  La  Patosa  ? 

Timoteo.  La  tachuela. ..  Y  también  la  Patosa.  Aho- 

ra que.  para  la  tachuela  están  estas  tena- 
zas,  y  la  Patosa  no  hay  quien  me  la 
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arranque  de  aquí.  (Se  golpea  fuertemen- 
te el  pecho,  y  tose.) 

Moza  1.a  Pues  no  te  ha  dao  poco  fuerte. 

Timoteo*  (Tosiendo.)   Sí  que  me  he  dao  un  poco 

fuerte,  sí.    * 

Clara.  Pues  a  pesar  de  todo,  tus  padres  siguen 

oponiéndose  al  noviazgo. 

Timoteo.  Pues  me  caso  con  ella,  y  me  caso  este 

invierno,  y  me  caso  en  enero...  (Dándo- 
se un  martillazo  en  un  dedo.)  ¡Y  me  caso 
diez! 

Clara.  ¿  En  10  de  enero  ? 

Timoteo.  No;  que  me  caso  en  diez,  porque  me  ha 

deshecho  un  dedo.  Y  todo,  por  culpa  de 
ésta.  (Por  Clara.) 

Moza  1.a         ¿De  ésta? 

Timoteo.  Sí;  mira  cómo  tengo  la  yema,  por  cul- 

pa de  la  Clara;  me  pone  atn  nervioso... 

Ciara.  .Porque  te  digo  la  verdad. 

Timoteo.  ¿  Dejar  yo  a  Ana  ?  Eso  es  imposible,  j  De- 

jarla, euando  la  quiero  desde  que  éra- 
mos así !  (Señalando  a  dos  palmos  de 
suelo.) 

Clara.  ¿Y  cuándo  os  hicisteis  novios? 

Timoteo.  Hace  mucho  tiempo.  Aún  le  vivían  sus 

padres.  Fué  una  tarde  en  que  yo  iba  a 
aventar  el  trigo  en  el  cerro  de  la  Golon- 
drina. Ella  venía  con  una  pata  entre  los 
brazos,  y  llorando  como  una  Magdalena. 
A  la  cuenta,  le  había  dao  un  mal  al  ani- 
malito.  Yo  me  ofrecí  a  curarlo,  y  ella,  mi- 
rándome con  ojos  muy  dulces  y  muy  ino- 
centes, me  dijo:  «Si  me  curas  este  ani- 
malito,  pídeme  lo  que  quieras.» 

Moza  1."  ¿Y  tú? 

Timoteo.  Pues  yo...  Yo  le  curé  la  pata,  y  le  pedí 

la  mano.  (Las  mozas  ríen.)  ¡Sí,  sí,  reír- 
se! Pero  yo  salvé  al  pato,  y  eso  que  es- 
taba a  punto  de  hincar  el  pico.  Y  a  ver  si 
dejáis  de  darme  la  lata,  que  esto  es  ya 
mucho  machacar.  (Martilleando.) 
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Clara. 

Moza  1.a 
Andrea. 
Moza  1.a 
Andrea. 


Timoteo. 


P.  Caye. 

Timoteo. 
P.  Caye. 


Timoteo. 
P.  Caye. 
Timoteo. 

P.  Caye. 


Timoteo. 
P.  Caye. 
Timoteo. 


P.  Caye. 

Timoteo 
P.  Caye. 

Timoteo. 


Bueno,  hombre,  no  te  pongas  así.  Queda 
con  Dios. 

Y  salud,  pa  querer  a-la  Patosa.    • 

Y  a  ver  si  tenemos  boda  pronto. 
¿No  vienes  tú,  Andrea'? 

Me  quedo  en  casa,  que  está  para  salir.mi 
tío  el  cura. 

(¡Salen  riéndose  las  mozas.  Andrea  entra 
en  la  casa.) 

¿Y  entoavía  se  ríen'/  Esto  no  hay  quien 
lo  aguante.  De  mí  no  se  ríe  nadie  más. 
Hoy  mismo  hablo  con  mis  padres.  Si,  eso 
es  lo  mejor.  (Levantándose  indignado, 
con  un  zapato  en  la  mano.)  ¡  Vaya,  esto 
se  ha  terminado. 

(Saliendo  de  su  casa.)  ¿Que  se  ha  termi- 
nado, hijo  mío?  ¡Gracias  a  Dios! 
¿  Qué  dice  usted,  padre ? 
Que,  gracias  a  Dios  que  has  terminado 
mis  pobres  zapatos,  que  hace  dos  meses 
que  te  los  di  para  arreglar. 
¡  Si  yo  no  me  refería  a  los  zapatos ! 
Entonces,  ¿de  qué  hablabas? 
De  mi   novia.    (Se   pone  nuevamente   a 
clavar  los  zapatos.) 

Debí  figurármelo,    porque  tú,    pensando 
en  tu  novia,  das  una  en  el  clavo  y  cientOi 
en  la  herradura. 
¡  Padre,  que  son  sus  zapatos  ! 
Es  verdad.  ¡No  sé  lo  que  me  digo! 
¡  Si  es  pa  encenderse  sin  cerillas !  Y  que 
no  hay  medio  de  convencer  a  mis  padres 
de  que  me  dejen  casarme  con  Ana. 
Por   culpa   de  ella   me    tienes   todo    ese 
tiempo  sin  zapatos.  Y  esto  no  te  lo  per- 
dono. 

Padre,  no  sea  usted  así;  Cristo  perdonó. 
Porque  no  le  tuvieron  dos  meses  unos 
zapatos  sin  arreglar. 

No  se  apure  usted,  que  se  los  tendré  hoy 
mismo. 


P.  Caye. 

Timoteo. 
P.  Caye. 

Timoteo. 
P.  Caye. 


Timoteo. 
P.  Caye. 


Timoteo. 
P.  Caye. 


Rufa. 

Lázaro. 

Timoteo. 

Lázaro. 

Rufa. 

Lázaro. 

Rufa. 

Lázaro. 

Rufa. 

Lázaro. 


Rufa. 
Lázaro. 


Menos  mal;  porque  contigo  hay  que  te- 
ner más  paciencia  que  el  santo  Job. 
Más  santo  que  ese  santo  es  usted. 
Gracias,  hijo  mío;  pero  yo,  corno  todos 
los  hombres,  también  tengo  ruis  pecados. 
¡Usted  qué  va  a  tener  pecados!... 
No  digo  yo  graneles  pecados ;  pero  sí  al- 
gunos iunarciilos.  En  mi  vida,  que  yo  re- 
cuerde, tengo  dos  pequeñas  faltas... 
¡  Usted  qué  va  a  tener!... 
¡áí,  hijo,   si...   Tengo  dos  lunares,  tengo 
dos  lunares,  y  bien  arrepentido  estoy.  En 
fin,  voy  a  dar  la  diaria  lección  a  los  chi- 
cos del  pueblo.  Me  marcho  a  buscar  a 
esos  pobrecitos,    que  se  acercarán  a  mí 
como    los    polluelos  a  la  mano  que  les 
echa  el  trigo.  (Dirigiéndose  al  foro.)  ¡  Pío ! 
¡  Pío ! 

¿   Aquién  llama  usted? 
Al  sacristán,  que  va  por  el  camino  cjbn 
el  burro  del  boticario.  (Llamando,  mien- 
tras hace  mutis  por  el    foro    izquierda. 
¡Pío!  ¡Pío! 

(Pausa.   ¡Salen  de  la  casa  de  la  ^derecha 
Lázaro  y  Rufa.) 

¿Aún  están  trabajando,  hijo  mío? 
¡  Cuidao  que  eres  vago  ! 
¿  Vago  yo  ? 

Sí;  y  en  eso  has  salido  a  tu  madre. 
¡  Lázaro  I 

|  Si  el  día  que  lavas  un  pañuelo  te  tienes 
que  acostar ! 

Porque  ya  sabes  que  me  ataca  la  gota. 
Pues  escúrrelos  bien. 
Es  que  tú  la  tienes  tomada  conmigo  y 
con  el  chico. 

Naturalmente ;  yo  le  enseñé  el  oficio  pa- 
ra que  fuera  el  «as» ;  pero,  como  siga  así, 
se  queda  en  el  siete. 
Pues  tú  no  te  matabas. 
¿Cómo  que  no?  Yo  cogía  unas  botas,  y 
hasta  que  no  las  dejaba  listas,  no  para- 
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Rufa. 
Lázaro. 


Rufa. 

Lázaro. 


Rufa. 

Lázaro. 


Rufa. 
Timoteo. 


Rufa. 

Timoteo. 

Lázaro. 


Timoteo. 
Lázaro. 


Timoteo. 
Lázaro. 


Timoteo. 
Lázaro. 


ba.  Acuérdate  de  las  noches  que  entraba 
en  casa  con  las  botas  en  la  mano. 
Pa  que  yo  no  sintiera  que  llegaban  tapie . 
Es  que  yo  era  más  trabajador  que  éste,  y 
mejor  zapatero  que  éste.  Pa  mí  no  tenía 
secretos  el  material.  Lo  mismo  trabaja- 
ba en  lonas  que  en  cuerps. 
Exageras,  Lázaro. 

¿Que  exagero?  En  lonas,  no  digo;  algu- 
nos había  que  estaban  a  mi  altura ;  pero 
en  cueros,   en  cueros   estaba  yo  mejor 
que  nadje. 
Eso  te  crees  tú. 

Y  parece  mentira  que  tú  me  lo  discutas* 
En  cambio  éste...  éste  no  ha  salido  a  mí 
en  lo  trabajador. 

Cuando  digo  que  la  tienes  toma  con,  el 
chico. 

Tiene  usted  razón,  madre;  esta  misma 
mañana  había  que  ponerle  punteras  a 
los  zapatos  del  señor  cura,  y  como  yo  te- 
nía que  arreglar  otra  cosa,  le  llamé  a  us- 
ted, diciéndole :  «¡Padre,  pegúeme  usted 
las  dos  punteras...» 
¿Y  te  las  pegó? 

¡  Como  que  todavía  me  está  doliendo ! 
Como  que  tú  querías  que  yo  lo  hiciese, 
porque  ni  siquiera  sabes  poner  unas  pun- 
teras en  su  sitio. 
Pues  usted  sí  que  sabe. 
Lo. que  te  pasa  es  que  estás  embobalicaot 
con  Ana,  y  no  trabajas  ni  haces  na  a  de- 
rechas... Y  harás  que  nos  quedemos  sin 
parroquia. 

¡  Qué  vamos  a  quedarnos ! 
Suponte  que  el  cura  se  cansa  de  que  le 
tengas  dos  meses  sin  arreglar  sus  zapa- 
tos, y  busca  otro  zapatero. 
¿Y  qué? 

Que  como  se  nos  vaya  el  cura,  nos  que- 
damos sin  la  parroquia.  ¡  Si  hace  tres  me- 
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Timoteo. 
Lázaro. 


Rufa. 


Lázaro. 


Rufa. 
Lázaro. 


Timoteo. 
Lázaro. 


Timoteo. 

Lázaro. 

Rufa. 

Timoteo. 


ses  que  tienes  que  arreglar  los  elásticos 
de  la  hija  del  albéitar! 
Dos  días  llevo  con  ellos. 
Pues  no  te  han  dao  poco  de  sí  los  elásti- 
cos !... 

Y  todo  por  esa  Patosa  de  los  demo- 
nios. 

Parece  mentira,  Lázaro;  parece  menti- 
ra que  no  tengas  más  compasión  de  esa 
criaturita  que,  apenas  contaba  nueve 
años,  cuando  la  recogimos,  porque  se 
quedó  huérfana. 

Tú  la  defiendes,  porque  la  quieres  de- 
masiado. Y  al  final,  ya  verás  cómo  te 
lo  paga. 

¿  Cómo  quieres  que  me  lo  pague  ? 
Como  el  hijo  de  Don  Sabas,  el  señor  du- 
que, a  quien  criaste  tú,  que  fué  hermano 
de  leche  de  nuestro  hijo,  y  que  desde  que 
se  marchó  a  París,  donde  ya  tiene  una 
excelente  posición,  ni  siquiera  escribe. 
No  tendrá  tiempo. 

En  fin,  vamos  para  dentro,  que  yo  voy 
a  echar  un  ratito  la  siesta,  y  quiero  que 
tú  prepares  los  sacos  de  trigo,  para  en- 
viarlos al  molino  cuando  venga  Jesús. 
Está  bien. 

Y  a  no  pensar  más  en  la  Patosa. 
Paciencia,  hijo,  paciencia. 

(Hacen  mutis  por  la  puerta  de  la  casa.) 
(Siguiéndoles.)  Pues,  a  pesar  de  todo,  me 
casaré  con  ella.  (Hace  mutis.  Pausa.) 
(Aparece  por  el  foro  Ana,  con  una  vara, 
con  la  que  dirige  unos  cuantos  patos. 
Trae  otro  entre  los  brazos.) 


MÚSICA 


Ana. 


¡Ohé!  ¡Ohó!  [Ohó! 
Ven  aquí,  patito, 
no  vayas  deprisa, 
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no  me  hagas  correr; 

mira  que  si  corres 

te  daré  un  palito, 

te  daré  un  palito 

que  te  va  a  doler. 
(Pausa.  Persigue  a  los  patos.) 
Mis  patos  son  mi  consuelo,  son  mi  alegría 
y  son,  por  los  verdes  prados,  mi  compa- 
ñía, 

y  muy  ufana, 
los  saco  de  paseo  por  la  mañana. 

Desde  muy  niña 

guardo  los  patos, 

y  alegres  ratos 

me  hacen  pasar, 

y  cuando  alguno 

se  pone  enfermo, 
ni  como,  ni  bebo,  ni  río,  ni  duermo, 

hasta  que  vuelve  a  sanar. 

Mire  usted  qué  pato, 

mire  usted  qué  pata, 

mire  qué  bonita,  .       . 

qué  bien  hecha  está ; 

si  toca  la  pata, 

le  doy  dos  cachetes; 

si  me  toca  el  pato, 

le  doy  dos  «patas». 


j Ohé !  i Ohé !  | Ohé ! 
Ven  aquí,  patito... 
no  vayas  de  prisa, 
no  me  hagas  correr. 
Mira  que  si  corres 
te  daré  un  palito, 
te  daré  un  palito 
que  te  va  a  doler. 

HABLADO 

Rufa.  (Saliendo  de  la  casa  con  Magdalena,  a 

quien  entrega  unas  botas.)  Anda,  Mag- 
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dalena,  lleva  estas  botas  a  casa  del  padre 
Cayetano. 

Magdalena.  Volando,  madre.  (Entra  en  la  casa  indi- 
cada.) 

Rufa.  (A  Ana.)  ¿Ya  estás  de  vuelta? 

Ana.  Sí,  señora  Bufa; 'toda  la  mañana  he  te- 

nido a  los  patos  a  la  vera  del  río.  Los 
pobres  agradecen  tanto  estar  en  sitio  don- 
de haya  agua... 

Rufa.  Pero,  aquí  no  están  todos. 

Ana.  No,   señora.   Aquí  no  están  más  que  la 

«Bertini»,  «Charlot»,  «Fatty»  y  el  «Con- 
de Hugo». 

Rufa.  Pero,  ¿por  qué  los  pones  esos  nombres? 

Ana.  Porque  desde  que   vinieron  en  las  fies- 

tas aquellos  hombres  que  trajeron  el  «ci- 
ne», no  pienso  más  que  en  ello,  y  claro... 

Rufa.  Bueno,  pero,  ¿y  los  otros  patos? 

Ana.  Ellos  solitos  se  han  metido  en  el  corral; 

éstos  no  querían  entrar,  por  más  que  yo 
les  amenazaba  con  la  vara,  y  yo  me  dije  : 
¿'Aún  no  tenéis  ganas  de  descanso?  Pues 
pasearéis  un  rato  por  la  plaza,  lo  mismo 
que  si  fueseis  señoritos  del  pueblo. 

Rufa.  ¿Y  la  pata  grande? 

Ana.  También  está  en  el  corral,  con  todas  sus 

crías,  i  Y  si  viera  usted  qué  guapos  'están 
los  patines !  Y  ya  me  quieren  lo  mis- 
mo que  los  grandes. 

Rufa.  No  hacen  más  que  corresponderte. 

Ana.  Eso,  sí;  )o  que  más  quiero  en  el  mundo 

son  los  patos. 

Rufa.  ¿Estás  segura  de  que  los  quieres  más 

que  a  nadie? 

Ana.  i  Sí,  señora,  sí!... 

Rufa.  ¿Más  que  a  mi  hijo? 

Ana.  ¡  Qué  cosas  dice  usted,  señora  Bufa!... 

(Avergonzada.) 

Rufa.  ¿No  es  tu  novio? 

Ana.  ¿Y  yo,  qué  sé?... 

Rufa.  ¿Cómo  que  no  lo  sabes? 

Ana.  Un  día  estaba  enfermo  un  pato,  y  yo  le 
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Rufa» 
Ana. 


Rufa. 

Ana. 

Rufa. 

Ana. 

Rufa. 

Ana. 
Rufa. 
Ana. 
Rufa. 

Ana. 
Magdalena. 

Ana. 


Magdalena. 

Ana. 

Magdalena. 

Ana. 

Magdalena. 

Ana. 

Magdalena. 

Ana. 

Magdalena. 


dije :  «Si  me  lo  curas,  pídeme  lo  que 
quieras.»  El  lo  curó,  y  me  pidió  la  mano. 
¿Y  tú?... 

Yo  le  di  ésta,  así,  y  él  la  cogió.  Y  al  día 
siguiente,  va  y  me  dice :  «Ana,  ya  somos 
novios.»  «¿Y  desde  cuándo?»,  le  contes- 
té yo.  «Desde  ayer.»  «Eso  no  es  ver- 
dad.» «Tú  me  diste  tu  mano,  y  cuando 
se  da  la  mano,  es  pa  casarse.»  A  mí  me 
extrañó  mucho,  porque  el  cura  me  ha 
dao  la  mano  muchas  veces,  pa  que  yo  se 
la  besara,  y  no  creo  que  piense  casarse 
conmigo. 

Pero,  ¿tú  y  Timo  sois  novios,  o  no? 
El  dice  que  sí. 

Y  tú,  ¿qué  dices? 

Que  él  sabrá  por  qué  lo  dice. 

Pues  has  de  saber  que  mi  marido  no  está 

conforme  con  el  noviazgo. 

Que  se  lo  diga  a  Timo. 

Ya  se  lo  ha  dicho. 

Y  Timo,  ¿qué  ha  contestado? 

Que  se  casará  contigo,  por  encima  de 
todo. 

Pues  si  Timo  lo  dice,  nos  casaremos. 
(Saliendo  de  la  casa  del  cura.)  Ya  eátá 
entregao  el  par  de  botas. 
Pues  no  te  alejes  mucho,  que  yo  voy  a 
un  recao,  y  pué  querer  algo    tu    padre. 
(Cruza  la  escena,  y  desaparece  por    se- 
gundo término.) 
Ana,  ¿en  qué  estás  pensando? 
En  una  cosa  que  me  ha  dicho  tu  madre. 
¿  Qué  ha  sido  ello  ? 
Oye,  Magdalena:  ¿tú  tienes  novio? 
¿Yo? 

Sí;  ¿lo  tienes? 
¿  Quién  te  lo  ha  dicho? 
Si  es  que  te  lo  pregunto... 
Pues  sí  que  lo  tengo ;  pero  no  se  lo  digas 
a  mis  padres :  es  el  hijo  de  Jesús,  el  mo- 
linero. 
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Ana.  Y  cuando  os  hicisteis  novios,  ¿no  te  pidió 

la  mano? 

Magdalena.  No;  pero  estaba  yo  aquí,  sentada,  co- 
miendo un  pedazo  de  pan,  cuando  se  me 
acercó,  y  me  dijo  :  «Magdalena,  si  quie- 
res que  sea  tu  novio,  dame  un  cacho.» 

Ana.  ¿Y  tú? 

Magdalena.  Yo,  se  lo  di,  y  desde  entonces  somos  no- 
vios. 

Ana.  Pues  cada  vez  lo  entiendo  menos. 

Jesús.  (Dentro,  cantando.) 

Camino  del  arroyo 
voy  al  molino, 
que  si  se  hace  de  noche 
no  muelo  el  trigo. 

Magdalena.      ¿Oyes,  Ana? 

Ana.  Sí;  es  la  voz  de  Jesús,  el  molinero. 

Magdalena.  El  padre  de  mi  novio;  cuida  con  no  de- 
cirle que  soy  la  novia  de  su  hijo. 

Jesús.  (Entrando  en  escena  por  la  derecha,  se- 

gundo término,  en  un  burro.)  |  Só,  «Eo- 
bespierre» !  (Se  apea.)  Buenas  tardes, 
chiquillas. 

Ana.  Buenas  las  tengas. 

Jesús.  Hola,  Ana.  ¿Sabes  que  te  estás  poniendo 

muy  guapota?  (A  Magdalena.)  Y  tú,  có- 
mo creces. 

Magdalena.     ¿Dónde  vas? 

Jesús.  Al  molino.  ¿Y  tu  padre? 

Ana.  Ahí  dentro ;  se  acaba    de    echar    en    la 

'  cama. 

Jesús.  Pues  tié  que  levantarse,  pa  darme  el  tri- 

go que  quiere  que  le  muela.  (Llamando 
en  la  puerta  de  la  casa.)  i  Lázaro  1  ¡Lá- 
zaro! ¡Levántate,  y  anda! 

Ana.  ;  Que  le  llama  Jesús ! 

Lázaro.  (Dentro.)  ¿Quién? 

Magdalena.       ¡Jesús,  el  molinero! 

Lázaro.  (Dentro.)  ¡Allá  voy! 

Jesús.  CAÍ  burro.)  Estáte  quieto,  «B'obespierre». 

Ana.  Quieres  al  burro  tanto  como  yo  quiero  a 

los  patos 


Jesús.  Como  que  es  mi  ojo  derecho.  Ayer  se  me 

escapó,  y  se  fué  al  abrevadero,  donde  ha- 
bía tres  burras. 
Ana.  ■    ¿Y  qué? 

Jesús.  Que  tú  no  sabes  la  revolución  que  armó 

«Eobespierre»... 

Lázaro.  (Saliendo  de  la  casa,  y  oyendo  las  últi- 

mas palabras.)  Algo  de  eso  he  leído  yo. 
(Dejando  a  un  lado  un  saco  que  traía.) 
Aquí  está  el  trigo  que  tengo  pa  moler. 

Jesús.  Ayúdame  a  cargarlo  en  el  burro. 

Magdalena.       Oye,   Jesús:   ¿por  qué  no  me  llevas  al 
molino?  (Mientras  cargan  el  saco.) 

Jesús.  Porque  no  pué  ser;  va  el     burro    muy 

cargao. 

Magdalena.       Pues  yo  quiero  ir... 

Jesús.  Que  no  pué  ser. 

Magdalena.      ¡Pues  voy! 

Lázaro.  ¡  Chica,  no  seas  burra  ! 

Ana.  No  la  llame  usted  burra,   que  mire  qué 

orejas  ha  puesto  «Eobespierre». 

Jesús.  ¿Y  qué? 

Ana.  Que    como    te    descuides   te  quedas    sin 

trigo. 

Jesús.  Ea,    hasta    más    ver.    (Hace  mutis    por 

la  derecha.  Por  la  izquierda  entra  Rufa. 
Lázaro  se  ha  metido  en  la  casa.) 

Magdalena.       (Llorando.)  ¡Yo  quería  ir!  ¡Yo  quería  ir! 

Rufa.  ¡Yo  quería  ir!  ¡Yo  quería  ir! 

Ana.  ¿Por  qué  llora  la  Magdalena? 

Magdalena.       Porque  se  ha  ido  Jesús. 

Rufa.  ¡Es  que  yo  quiero  ir  al  molino! 

Magdalena.  Lo  que  debes  hacer  es  irte  a  dar  clase 
con  el  cura, que  en  su  huerto  le  tienes. 

Magdalena.      ¡Madre! 

Rufa.  Andando.  (Entra  en  la  casa.) 

Magdalena.  ¿Has  visto?- Yo  que  quería  haber  ido  un 
rato  a  jugar  con  mi  novio... 

Ana.  ¡  Qué  le  vas  a  hacer !  Mañana  será. 

Magdalena.  (Señalando  a  la  casa.)  Mira,  ahí  viene  el 
tuyo;  os  dejo  solos,  que  cuando  yo  estoy 
con  mi    novio,    tampoco  me   gustan  las 


: 
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compañías.  (Hace  mutis  por  el  foro  iz- 
quierda. Sale  Timoteo  de  la  casa.) 

MÚSICA 


imoteo. 

ina. 
"¡motee. 


\na. 


Timoteo. 
Ana. 

Timoteo. 
Ana. 

Timoteo. 


Al  fin  te  veo, 
mi  linda  flor. 
Mi  Timoteo, 
Mi  dulce  bien. 
Tristes  mis  ojos 
están  de  amor 
si  no  te  ven. 
Con  Timoteo 
soy  muy  feliz ; 
mas  un  deseo 
de  libertad,  « 

soñar  me  hace 
con  ver  París, 
la  gran  ciudad. 
Por  el  «boulevard», 
todos  tras  de  mí, 
vendrán  haciéndome  el  amor. 
Debes  de  callar. 
|  Voy  a  darte  así !  (Acción  de  pe- 


gar. 


¿Tendrás  valor? 
[Pegarme  a  mí!... 
En  el  «boulevard», 
al  verme  pasar... 
Voy  a  perder 
yo  la  razón. 
Todos  tras  de  mí, 
me  dirán  así : 
«Daré  por  ti 
mi  corazón.» 
París  olvida, 
mi  dulce  bien ; 
en  esa  vida 
no  has  de  pensar.. 
Si  París  ríe, 
París  también 
te  hará  llorar. 


Ana.  Yo  no  te  creo, 

y  he  de  dudar. 

Timoteo.  Cruel  deseo, 

loca  ambición. 

Ana.  Pues  deja  a  mi  alma 

con  su  ilusión 
soñar,  soñar... 
Déjame  creer 
ser  otra  mujer, 
y  mi  ilusión 
deja  vivir. 

Timoteo.  Ten  más  caridad, 

calla,  por  piedad. 
Tu  terquedad 
me  hace  sufrir. 

Ana.  Yo  a  la  ciudad 

quisiera  ir. 
(Evolucionan.) 

Todos,  tras  de  mí, 
me  dirán  así : 
«El  corazón 
daré  por  ti.» 
¡  Ay,  mi  ilusión ! 

Timoteo.  ¡Pobre  de  mí! 

HABLADO 


¿Verdad  que  me  quieres,  Ana? 

Ana.  Te  quiero;  un  poco  menos  que  a  mis  pa- 

tos, pero  te  quiero. 

Timoteo.  Sí;  pero,  a  pesar  de  eso,  mira  lo  que  aca- 

bas de  decirme  :  que  sueñas  con  París, 
que  te  gustaría  ir  allí. 

Ana.  Para  volver  luego,  y  casarme  contigo. 

Timoteo.  No  es  eso,  no. 

Ana.  Pues,  ¿qué  es 

Timoteo.  Tú  piensas  en  Parísr  y  sientes  deseos  de 

ir  allá,  porque  allí  vive  cierta  persona... 
¿  De  quién  hablas  ? 

TJm*0teo.  ¿De  quién  ha  de  ser?  Del  hijo  de  Don 

Sabas,  el  señor  duque;  de  mi  hermano 
de  leche;  de  Enrique... 


la. 
moteo. 

la. 
moteo. 


ia. 
moteo. 


na. 


¡  Enrique !... 

¿Lo  ves?  Si  sólo  oir  mentar  su  nombre 
te  pone  triste... 
2so,  Timo;  aquéllo  ya  pasó. 
Pasó  porque  el  señor  duque,   que  venía 
aquí  todos  los  veranos  con  su  hijo,  se  en- 
teró de  que  éste  te  quería,  de  que,  olvi- 
dando que  él  era  duque,  como  su  padre, 
y  tú  guardadora  de  patos,  Enrique  pem 
saba  casarse  contigo,  por  encima  de  todo. 
¡Eramos  tan  jóvenes!... 
Don  Sabas,  para  que  Enrique  te  olvida- 
se, se  lo  llevó  a  París,  y  ya  Enrique  no 
ha  vuelto  por  el  pueblo.  Por  eso,   aqué- 
llo se  acabó  para  siempre;  pero  tú  le  re- 
cuerdas aún,  y  le  quieres.  Y  ello  es  lo 
que  te  hace  soñar  con  París. 
No;  es  que  ahí,  trabajando,  se  hace  di- 
nero, y  si  yo  fuese,  trabajaría,  y  volvería 
rica. 

Si  rica  ya  lo  eres.  (Con  dulzura.) 
¡Tonto!  Volvería  rica,  y  compraríamos 
una  easa  m  el  pueblo;  y  una  zapatería, 
con  muchos  zapatos,  para  ti,  y  un  corral 
con  muchos  patos,  para  mí.  Una  patada 
grande,  muy  grande...  ¡Menuda  patada! 
Menuda  patada  te  voy  a  dar  como  sigas 
habiéndome  de  esa  manera.  ¡  Ingrata  !  Yo 
no  quiero  riquezas ;  yo  no  quiero  más  que 
a  ti. 

¡  Pero  si  esto  de  marcharme  es  un  sueño  ! 
Pues  no  sueñes.  Porque  sólo  de  pensar 
que  podías  irte,  me  entra  una  tristeza 
muy  grande,  muy  grande...  Y,  además, 
que  si  tú  te  fueses,  yo  iría  a  buscarte, 
aunque  estuvieses  en  el  fin  del  mundo.  Y 
basta  ya. 
¿  Dónde  vas  ? 

A  entregar  esto  a   la  salida   del   pueblo. 
(Unas   botas    que  lleva      en     la     mano.) 
Tardaré  un  rato. 
Hasta  luego,  Timo. 


Timoteo. 


P.  Gaye. 


Ana. 
P.  Caye. 

Ana. 

P.  Caye. 
Ana. 
P.  Caye. 
Ana. 

P.  Caye. 


Andrea. 
P.  Caye. 


Magdalena. 
P.  Caye. 
Ana. 
P.  Caye. 
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Hasta  luego,  Ana.  Y  que  no  pienses  est 
cosas.  (Timoteo  hace  mutis  por  el  seguí 
do  término  derecha.  Ella  queda  diciónd 
le  adiós.  Entran  por  la  izquierda  el  Padr 
Cayetano,  Magdalena,  Paquito  y  otro 
muchachos.  J 

Ea,   hijos   míos;    venid   aquí,    a  sentao 
bajo  el  emparrado  de  mi  casa,  y  os  har 
las  últimas  preguntas  de  la  clase  de  hov 
Buenas  tardes,  Anita. 
Buenas  tardes,   padre. 
Pero,  ¿qué  es  esto?  ¿Cómo  no  vienes 
besarme  la  mano ? 
¿Besarle  yo  la  mano?  De  ninguna  ma| 
ñera. 

¿  Por  qué  ? 

Porque  no  quiero  compromisos. 
Pero,  ¿de  qué  compromisos  hablas? 
Que  se  lo  explique  a  usted     la     señort 
Bufa. 

Vaya,  vaya.  No  perdamos  más  tiempo 
Sentaos  a  mi  alrededor.  Pero  antes,  ha 
maré  a  mi  sobrina.  ¡Andrea!  (Llamando 
Se  sienta  bajo  el  emparrado.) 
(Saliendo.)  ¿Qué  quiere  usted,  tío? 
Siéntate,  y  escucha,  como  los  demás 
Pues,  como  os  iba  diciendo  cuando  ve 
ni  amos  poit  el  camino,  Herodes,  aquel 
rey  tan  malo,  mandó  matar  a  muchos 
inocentes,  como  vosotros,  y  Nuestro  Se- 
ñor se  salvó  huyendo  con  sus  padres  en 
un  borriquillo.  ¿Y  sabéis  dónde  fué? 
¿  Eh  ?  ¿  Pero  no  sabéis  ninguno  dónde  fué 
Jesús  con  su  borriquillo  ? 
Al  molino  se  fué ;  pero  no  ha  querido  lle- 
varme. 
Anda,  y  que  te  pelen,  hija  mía.  ¿Jesús  I 

_  i     i: r, 


sí,     señor.     ¿Quiere     usted 


al  molino? 

Es  verdad, 

verlo?... 

¡Otra  que  tal  baila!  A  Egipto;  se  fué  a 

Egipto.     ¿Vosotras    sabéis    dónde    está 
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Egipto  ?  ¿  No  lo  sabéis  ?  Ni  falta  que  os 
hace,  porque  no  vais  a  ir  nunca.  Bueno, 
dejemos  la  Historia  Sagrada,  y  pasemos 
a  la  Geografía.  Los  puntes  cardinales  son 
cuatro:  Norte,  Sur,  Este  y  Oeste.  Veá- 
moslo  prácticamente.  (Cogiendo  a  los 
chicos,  y  colocándoles  según  dice.)  Tú 
eres  el  Norte,  y  está  enfrente  de  mí;  tú, 
el  S.ur,  y  estás  a  mi  espalda ;  éste,  Este, 
y  Oeste,  éste. 

Los  chicos.        ¿Cuál,  padre,  cuál?   ? 

P.  Caye.  ¡  Dejadme,    que   me  hacéis   un   lío !   Tú, 

aquí,  y  tú,  aquí.  Ya  tenemos  los  cuatro 
puntos. 

Ana.  Y  que  lo  diga,  padre,  porque  esos  son  los 

que  le  roban  la  fruta. 

P.  Caye.  ¡  Ahí  Pero,  ¿son  estos  puntos  los  que  me 

roban  la  fruta  ?  Pues  en  vez  de  haberles 
hecho  cardinales,  debería  hacerles  carde- 
nales. 
(Suena  la  bocina  de  un  automóvil.) 

Ana.  ¡  Ay,   Dios  mío! 

P.  Caye.  ¿Qué  ocurre? 

Ana.  Pero,  ¿no  oye  usted? 

P.  Cayo.  ¿La  bocina  de  un  automóvil?  Pero,  ¿qué 

tiene  de  particular? 

Ana.  /.Cómo  que  no?  Si  tengo  los  patos  en  la 

ca.'-retera...  Voy  corriendo...  ¡Mis  patos! 
¡  Mis.  patos!  (Hace  mutis  por  el  foro.) 

P.  Caye.  Vaya,  hijos  míos;  basta  ya  de  lección.  A 

correr  por  ahí,  y  hasta  mañana 

Los  chicos.        Hasta  mañana. 

P.  Cayo.  ;  Y  cuidado  con  robarme  la  fruta  !  Vamos, 

Andrea,  corre  a  preparar  la  m  rienda. 
(Los  chicos,  saltando  y  riendo,  hacen 
mutis  por  el  foro  derecha.  Magdalena  y 
P  a  quito  entran  en  casa  de  Timo,  y  el  Cu- 
ra, en  la  suya,  seguido  de  Andrea.  En- 
tra por  el  foro  izquierda  Ana,  llorando, 
con  un  pato  muerto  en  los  brazos,  y  se- 
guida de  Don  Sabas  en  traje  de  automo- 
vilista.) 
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Sabas.  No  llores  más,  mujer;  no  llores.  No  creo 

que  la  defunción  de  un  palmípedo  acuá- 
tico, víctima  de  un  neumático,  ahogue  en 
sollozos  tu  caja  torácica, 

Ana.  (Llorando.)  ¡Eso!   ¡Encima,   insúlteme! 

Sabas.  ¿Yo? 

Ana.  ¡  Dice  que    no,    y     acaba  de    llamarme 

torácica!  El  torácico  lo  será  usted!... 

Sabas.  ¡Insultar  yo  a  una  damal  Yo,  que  nací 

de  la  mujer,  y  vivo  para  la  mujer,  y  mue- 
ro por  la  mujer.  Ya  lo  dijo  el  romano- 
«Ad  muliéribiiR.  causae». 

Ana.  Lo  que  usted  quiera;  pero  a    mí,     este 

.muerte  me  causa  una  enfermedad,  seño¿ 
don... 

Sabas.  Sab^s. 

Ana.  ;,  Sabas?  (Eiendo.)  ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Sabas* 

Pero,  ¿de  verdad  se  llama  usted  Sabas-0 
¡  Ay,  qué  gracioso!  (Aparte.)  ¡Es  él,  es 
él !  El  padre  de  En/i<jue. 

Sabas.  Pues  yo  no  le  veo  la  gracia,  agreste  cam- 

pesina. Cada  uno  apelase  como  se  apela, 
según  plácele  al  «pater  familias». 

Ana.  ¡Pobrecito      «Charlot» !...      (Poniéndose 

triste  ) 

Sabas.  ¿  Quién  es  «Charlot»  ? 

Ana>  Este  patito  tan  gordo,  a  quien  ha  mata- 

do usted  tan  horriblemente. 

Sabas.  Mire  usted  por  dónde  le  ha  tocado  hoy  la 

china  a  «Charlot»,  como  mañana  puede 
tocarle  a  «Fatty». 

Ana.  Es  que  si  me  mata  usted  a  «Fatty»,  me 

deja  viuda  una  pata  y  huérfanos  a  una 
docena  de  patines. 

Sabas.  ¿Y  quién  te  manda  a  ti  andar  por  la  ca- 

rretera con  patines? 

Ana.  Era  el  más  gordo  de  todos...  (Llorando.) 

Sabas.  (Llorando.)  Silvestre  florecilla,  me  estás 

emocionando.  (Saca  un  pañuelo  muy 
grande  y  de  colores  muy  extravagantes.) 

Ana.  (Eiendo  al  mirar  el  pañuelo.)   ¡Ay,  qué 

gracioso ! 
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Sabas.  ¿  De  qué  te  ríes  ? 

Ana.  Del  paüolito.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Sabas.  Pero,    hija   mía  :    tan   pronto    ríes  como 

•loras.  Eres  como  el  pálido  lirio  de  la 
primavera,  que  aún  con  las  lágrimas  del 
matinal  rocío,  abre  sus  pétalos  en  son- 
risa luminosa  a  los  claros  y  brillantes  ha- 
ces solares.  Pero,  ¿qué  haces? 

Ana.  Escuchar  esas  cosas  tan  bonitas.  ¡  Pero, 

no,  no  y  no!  ¡Eso  es  horrible!  Usted  es 
un  criminal,  que  me  ha  matado  a  «Char- 
lot».  Y  lo  lloraré  toda  la  vida.  (Llora.) 

Sabas.  (Hipando. )  Vaya,  voy  a  hacerte  reir  otra 

vez.  (Saca  el  pañuelo.) 

Ana.  i  Ja,  ja,  ja!  Guárdese  eso,  y  no  me  haga 

reir,  porque  estoy  muy  triste.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Rufa.  (Saliendo  de,  la  casa.)  Pero,  ¿quieres  de 

cirme  de  qué  te  ríes  tanto? 

Ana.  (Transición.)  No,  si  no  me  río.   Si  esto;fl 

llorando...  (Llora.) 

Rufa.  ¿Y  puede  saberse  por  qué  lloras? 

Ana.  (Llorando.)  Porque...  ha...  ha...  ha  caíd'~ 

el  gordo... 

Lázaro.  (Saliendo.)  ¿Que  ha  caído  el  gordo?  ¿Y 

ha  sido  en  el  pueblo? 

Ana.  Sí,  señor...  En...  en  la  carretera. 

Rufa.  Al  peón  caminero,  seguramente..- 

Ana.  Si  ha  sido  «Charlot»...  «Charlot»...   que 

lo  ha  matado  un  automóvil...  Mírenle. 

Lázaro.  ¿Otro   pato   muerto?  ¡Eres   una   deseu» 

dadal 

Ana.  La  culpa  ha  sido  de  un  señor  que  está 

ahí. 

Lázaro.  ¿  Que  está  ahí  el  que  lo  ha  matado  ?  Pues 

te  juro  que  le  hace  al  pato  compañía. 
(Se  dirige  con  una  estaca  a  Don  Sabas, 
que  está  de  espaldas.)  ¿Ha  sido  éste? 

Ana.  Sí,  señor.  (Lázaro  levanta  la  estaca.  En 

este  momento  se  vuelve  D.  Sabas.) 

Sabas.  ¡  Lázaro ! 

Lázaro..  ¡Pero,  si  es  el  señor  duque! 

Rufa.  ¡Don  Sabas!  ¿Cómo  está  mi     hijo?     Y 
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Sabas, 


Lázaro. 

Sabas. 

Rufa. 


Sabas. 
Lázaro. 

Ana. 

Lázaro. 

Ana. 


P.  Caye. 
Sabas. 
P.  Caye. 


Sabas. 

Rufa. 
Sabas. 


Lázaro. 
Rufa. 
Sabas. 
Rufa. 


Sabas. 


perdone  que  llame  mi  hijo  aí  hijo  suyo; 
pero  como  yo  fui  quien  lo  crió. 
És  verdad,  es  verdad,  mi  buena  Bufa; 
fué  tu  corpino  la  primera  puerta  de  des- 
pensa '  que  se  abrió  a  la  boca  de  mi  pri- 
mogénito. . . 

¡Qué  bien  habla  el  esperanto! 
¿  ir  quién  es  esta  linda  muchacha  ? 
¿Esta?  Pero,   ¿no  se   acuerda  usted  de 
tila,  Don  Sabas?  Si  es  la  hija  del  tío  Les- 
mes... 

¡  Ah,  sí,   sí!  Ahora  la  recuerdo. 
Tú  lleva  ese  pato  a  la  cocina,  desplúma- 
lo, y  que  lo  guisen.  ' 

¿  Van  ustedes  a  comerse  a  mi  «Charlot»  ? 
Naturalmente. 

¡  Pobre  «Charlot»  mío !  Con  el  hambre 
que  tengo,  y  esta  noche,  sin  cenar...  (En- 
í'ra  en  la  casa.) 

(Saliendo  de  la  suya.)  Buenas  tardes. 
¡  Padre  Cayetano ! 

¡Don  Sabas!  ¡Pero  si  es  Don  Sabas!... 
(Se  abrazan.)  ¡Cuánto  bueno  por  este 
pueblo!  ¿Y  su  hijo  Enrique,  está  bue- 
no ?  ¿  Se  porta  bien  ? 

Calle   usted,    por   Dios.    Me   está   dando 
unos  disgustos  terribles. 
¿  Qué  es  ello? 

Ustedes  recordarán  el  motivo  por  el  cual 
dejé  yo  de  venir  con  mi  hijo  a  este  pue- 
blo, donde  tenemos  nuestras  propiedades. 
Sí,   señor. 

Algo  se  murmuró  por  acá. 
¿Y  qué  se  murmuraba? 
Que  si  Enrique  se  había  enamorado  de 
Ana,    de   esta   chica   que   ahora   tenemos 
nosotros   recogida ;    que   si   había  hablao 
con  usted  de  ello... 

¡  Ya  lo  creo  que  habló !  ¡  Como  que  llegó 
a  pedirme  el  consentimiento  para  con- 
traer sagradas  nupcias  con  la  chica !  En- 
tonces yo  decidí  llevarle  a  París,   entre- 


27   — 


garle  la  herencia  de  su  madre  y  dejarle 
en  libertad,  para  que  la  nueva  y  diverti- 
da existencia  le  hiciera  olvidar  a  la  mu- 
cüaeña;  pero  el  remedio  iuó  peor  que  la 
enfermedad. 

P.  Caye.  ¿Cómo? 

Sabas.  Enrique  se  dio  a  una  vida  de  crápula  y 

•le  disipación;  bebía,  jugaba,  se  ñizo  el 
rey  de  los  «cabarets»,  lauto,  que  ha  lle- 
gado a  temer  por  su  salud. 

Rufa.  ¡-tiijo  mío! 

P.  Caye.  .<Quó  loco,  qué  loco! 

Lázaro.  (Aparte.)  lo  hubiera  hecho  lo  mismo. 

Sabas.  i',  por   si   ello  fuera  poco,    se  ha  hecho 

amante  de  la  bella  Odette,  una  bailari- 
na que  le  empuja  más  al  vicio  y  le  lleva 
al   descrédito. 

Rufa.  ¡  Qué  mujeres,  señor  1 

P.  Cayo.  i  Ave  María  Purísima  ! 

Sabas.  Y  ahora  iba  a  París,  a  hablarle,  a  con 

vencerle... 

P.  Caye.  Pero,  ¿qué  medio  va  a  emplear  para  ale 

jarle  de  tanta  corrupción? 

Sabas.  Pues,  helo  aquí :  esa  muchacha  que  us 

tedes  recogieron,  fué  la  culpa  inocente  de- 
que mi  hijo  entrase  en  el  camino  de  l» 
perdición.  Ella  puede  salvarle  ahora. 

Rufa.  ¿Cómo? 

Sabas.  El  la  amaba,  y  por  amor  suyo  hace  ho,v 

lo  que  hace.  ¿  Ustedes  quieren  mandarla 
a  la  ciudad  ?  Pues  bien ;  yo  me  la  llevo 

P.  Caye.  Pero,  ¿qué  intenta  usted? 

Sabas.  Presentársela    a   mi   hijo,    para    que   re- 

nazca en  él  aquel  amor  antiguo.  ¿  Me  dan 
ustedes  su  consentimiento? 

Lázaro.  Tratándose  del  bien  de  Enrique,  ¿córw 

no  vamos  a  consentir?  ? 

P.  Caye.  Sólo   falta   que   consienta    ella. 

Sabas.  De  eso  puede  ocuparse  usted.   Háblela 

P.  Caye.  Así  lo  haré. 

Lázaro.  Pues  a  ello.  Venga  usted,  padre. 

Sabas.  «Alea  jacta  est».  La  suerte  está  echada 
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como  decía  uno  que  tiraba  a  la  ruleta 
(Entran  en  la  casa  Eufa,  el  padre  Caye- 
tano y  Lázaro.    Sabas  se  sienta  pensa 

tivo.) 

MÚSICA 

(Salen  las  mozas  con  los  cántaros  para 
llenarlos  en  la  fuente.) 

Mozas.  (Saliendo.) 

Tra  la  la  la  la, 
tra  la  la  la  la... 
Es  la  fuente  del  amor 
la  que  da  el  agua  más  clara, 
la  de  más  dulce  sabor, 
la  que  mejor 
la  sed  apaga. 
Tra  la  la  la  la, 
tra  la  la  la  la... 
Llenemos  el  cantarillo 
en  el  agua  de  la  fuente, 
que,  con  plateado  brillo, 
va  cayendo   lentamente. 
Es  la  fuente  del  amor 
la  que  da  el  agua  más  clara, 
la  de  más  dulce  sabor, 
la  que  mejor 
la  sed  apaga. 
Tra  la  la  la  la, 
tra  la  la  la  la. 

Sabas.  De  vuestro  cantarillo 

quiero  probar 
un  poco  de  agua  fresca. 
¿  Quién  me  la  quiere  dar  ? 

Mozas.  (Ofreciéndole  sus   cántaros.) 

Para  usted,  Don  Sabas, 
todas  la  tenemos; 
ponga  usted  los  labios 
y  agua   le  daremos. 

Sabas.  (Después  de  beber.) 

Un  poco  más  de  agua 
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quiero  tomar, 
pues  con  ella  renace 
en  mí  la  sed  de  amar. 
Mozas.  Es  el  agua  de  esta  fuente 

la  más  pura  y  la  mejor, 
la  que  cura  el  mal  de  amores, 
la  que  alivia  mi  dolor, 
y  por  eso  los  amantes 
en  la  fuente  del  amor... 
Tra  la  la  la  la, 
tra  la  la  la  la. 

(Evolucionan,   y   hacen  mutis   con  Don 

Sabas.) 

HABLADO 

Ana.  (Saliendo  de  la  casa,  con  el  padre  Caye- 

tano.) ¡A  París!  ¡Yo  a  París! 

P.  Caye.  Sí,  hija  mía,  a  París;  te  lleva,  nada  me- 

nos que  el  duque  de  Bretaña,  el  señor  de 
esta  comarca.  Un  hombre  muy  serio,  que 
te  tratará  como  a  hija  suya. 

Ana.  Y  dice  usted  que  llevaré  trajes  elegantes, 

que  iré  a  todos  sitios,  y  que  conoceré  la 
buena  sociedad,  y  en  ella  estará  Enri- 
que. 

P.  Caye.  Sí,  mujer,  sí. 

Ana.  Pero,   ¿podré  llevarme  mis  patos? 

P.  Caye.  ¿Tus  patos?  Pero,  ¿cómo  quieres  entrar 

en  París  llevando  los  patos  por  las  ca- 
lles? 

Ana.  Bueno;  pero  al  menos  me  llevaré  a  la 

«Bertini».  La  pobre  patita  se  moriría  de 
pena  si  dejase  de  verme. 

P.  Caye.  Imposible. 

Ana.  Pues  si  no  viene  la  «Bertini»,  me  quedo. 

P.  Caye.  Basta,  mujer;  llevarás  a  la  «Bertini». 

Ana.  ¿Y  Timo?  ¿Qué  va  a  decir  Timo? 

P.  Caye.  Timo  no  dirá  nada. 

Ana.  Me  da  tanta  pena  dejarle,  como  alegría 

me  da  irme.  (Transición.)  ¿Y  cuándo  nos 
Vamos  ? 
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P.  Caye.  En  seguida.  La  señora  Bufa  ya  lo  tiene 

iodo  dispuesto,  y  yo  voy  a  avisar  a  Don 
Silbas.  Espérame  aquí.  (Hace  mutis  por 
\i  izquierda,  segundo  término.) 

Ana.  {Pensativa.)    ¡A  París!   ¡Yo   a  París!  Y 

^odré  ver  a  Enrique...  Pero,  ¿y  Timo? 
i  Cuánto  va  a  llorar  el  pobre  Timo!  (Que- 
da pensativa.  La  música  comienza  a  so- 
nar por  lo  bajo.  Pausa.) 


MÚSICA 
Recitado. 


Magdalena.       'Saliendo  de  la  casa,  con  Paquito.)  ¡  Ana  ! 
■•  Ana  !  ¿  Es  verdad  que  te  vas  ? 

Ana.  Sí;  me  llevan  a  París. 

PaquitO.  V  ya  no  tendremos  quien  nos  cuente  las 

historias  que  tú  nos  contabas. 
''En  este  momento  se  oye  cantar  dentro.) 

Magdalena.      ,;Qué  es  eso? 

Ana.  Los  pastores,  que  bajan  a  la  aldea  can- 

dando. 

Paquito.  ;Y  qué  cantan? 

Ana.  El  estribillo  de  «La  balada  del  olvido». 

■■No  lo  conocéis?  Escuchadles - 

Voces.  ¡Dentro,  cantando.) 

Que  no  la  llames  - 

que  ya  no  viene. 
Be  ha  marchado  de  la  al^ea 
con  otro  novio  que  tiene. 

que  no  la  llames, 

que  ya  no  viene. 

Paquito.  (Eecitado.)  ¡Qué  bonita  debe  ser  la  ba- 

lada!... ¿Tú  la  sabes? 

Ana.  Sí;  oídla.  (Después  de  una  pausa.) 

De  la  cañada  en  el  fin, 
donde  empieza  el  roquedal, 
al  lado  de  su  mastín 
está  sentado  un  zagal. 
Cuando  despunta  la   aurora, 
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su  triste  y  mísero  chozo 
donde  con   sus  cabras  mora, 
deja  solitario  el  mozo, 
descendiendo  saltarín 
por  la  carretera  blanca, 
seguido  de  su  mastín, 
armado  con  la  carlanca. 
Y  al  llegar  a  la  cañada, 
donde  empieza  el  roquedal, 
toma  un  canto  por  almohada 
y  duerme  a  gusto  el  zagal. 
No  conoció  un  desengaño 
aquel  pastor  saltarín, 
ni  hace  penar  un  rebaño, 
ni  hace  sufrir  un  mastín; 
y  así  es  la  vida  del  mozo, 
monótona,  siempre  igual : 
del  roquedal,  a  su  chozo; 
de  su  chozo,  al  roquedal. 


Mas,  he  aquí  que  de  la  choza, 
bajando  con  su  rebaño, 
con  una  muy  linda  moza 
topóse -el  pastor  de  hogaño, 
y  un  día,  en  el  bosque  espeso, 
junto  al  río  buUidor, 
se  dieron  el  primer  beso 
la  zagala  y  el  pastor. 
Y  al  fin  acabó  su  gozo, 
porque  a  la  zagala  viera 
ir  en  busca  de  otro  mozo 
por  la  blanca  carretera. 


De  la  canana  en  el  fin, 
donde  empieza  el  roquedal, 
al  lado  de  su  mastín, 
está  llorando  el  zagal; 
lejos,  se  escucha  pausado 
de  una  carreta  el  rodar; 
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el  eje,  mal  engrasado, 
gira,  con  agrio  chirriad-.    • 
Los  bueyes,  pesadamente, 
con  paso  triste  y  cansino, 
van  subiendo  lentamente 
a  lo  largo  del  camino. 
Y  con  cantar  plañidero, 
al  lejos  de  la  cañada, 
marcha  entonando  el  boyero 
su  misteriosa  tonada : 

«Que  no  la  llames,  que  ya  no  viene. 
Se  ha  marchado  de  la  aldea 
con  otro  novio  que  tiene... 

j  Que  no  la  llames,  que  ya  no  viene!» 


Hízome  que  la  adorara, 

para  matarme  de  amor... 

— ¿  Por  qué  era  linda  su  cara  ? 

— dice,  llorando,  el  pastor — . 

Si  hoy  a  mi  lado  volviera, 

aún  la  diera  mi  querer... 

¿  Por  qué  no  torna  ?  ¿  Qué  espera  ? 

¿  Por  qué  a  mí  no  ha  de  volver  ? — ■ 

Se  oye  a  lo  lejos  el  canto 

que  melancolías  tiene : 

«Que  no  la  llames 

que  ya  no  viene...» 


«Si  hoy  a  mi  lado  volviera, 
arrepentida,  la  moza, 
por  un  beso  la  ofreciera 
mi  pan  moreno  y  mi  choza. 
Y  porque  la  que  fué  mía 
la  montaña  hallase  franca, 
a  su  lado  marcharía 
mi  mastín,   con  su  carlanca. 
Todo"  mi  amor  lo  daría 
porque  me  volviese  a  amar. 
«¡Todo!»,  el  pastor  repetía 
con  amargo  sollozar. 
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Mas  la  canción  del  boyero, 
con  eco  triste  hacia  él  viene.. 
«Se  ha  marchado  de  la  aldea 
con  otro  novio  que  tiene.» 


De  la  cañada  en  el  fin, 
donde  empieza  el  roquedal, 
al  lado  de  su  mastín,» 
sigue  llorando  el  zagal. 
Mas  su  llorar  es  en  vano, 
y  en  vano  su  padecer. . . 
El  mastín  lame  su  maro; 
la  moza  no  ha  de  volver... 
Y  aún  él  esperanza  tier>.s; 
mas,  como  eco  lastimen ■, 
en  el  aire  se  sostiene 
la  tonada  del  boye/*v : 
«Que  ya  no  viene  !  ¡  Que  ya  no  viene  ! 
[  Que  ya  no  vie¿ie !.    » 
Paqulto.  i  Qué  bonita  ! 

Magdalena.       Pero,  ¿ estás  llorando"? 
Ana.  ¿Por     qué     voy     a    llorar?  (Va  anoche- 

ciendo.) 
Sabas.  (Entrando  por  el  foro  con  el  padre  Caye 

taño.)  Ya  está  todo  dispuesto. 
P.  Caye.  Y  aquí  tiene  usted  a  la  moza,  decidida  a 

partir. 
Sabas.  (A  Ana.)  No  temas;  serás  tratada  corno 

si  fueses  hija  mia. 
Ana.  ¿Y  por  qué  he  de  temer?  No  tiene  por 

qué  tratarme  mal.  Tiene  usted  cara  de 
bueno. 
Rufa.  (Saliendo  de  la  casa,  con  Lázaro.)  Aquí 

tienes  tu  ropa,  hija  mía 
Ana.  (A  Magdalena.)  Adiós,  Magda,  Cuídame 

de  mis  patcs. 
PaquitO.  ¿No  vas  a  despedirte  de  ellos? 

Ana.  Tienes  razón.    (A   Sabas.)    ¿Me  permite 

usted  que  me  despida  de  mis  patos? 
Sabas.  Hazlo,  si  ese  es  tu  gusto ;  pero  deprisa. 

(Ana  entra  en  la  casa.) 
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Rufa. 
Lázaro. 

Sabas. 

Lázaro. 
Rufa. 
Sabas. 
P.  Caye. 
Ana. 


Sabas. 

Ana. 

Sabas. 

Ana. 

Sabas. 

Ana. 

Magdalena. 
Ana. 


Sabas. 


Voces. 


Timoteo. 


Lázaro. 

Timoteo. 

Rufa. 

Timoteo. 

P.  Caye. 

Timoteo. 


¡  Cuánta  pena  me  da  verla  marchar ! 
Y  a  mí ;  ahora  que  veo  que  se  va  de  ve- 
ras, me  aan  ganas  de  impedirlo. 
Lázaro,   ya  sabes  que  va  conmigo.  Esto 
debe  bastarte.  Gs  respondo  de  ella. 
Adiós,  señor  duque. 
Dé  usted  un  beso  a  mi  Enrique. 
Adiós  a  todos. 
El  Señor  les  acompañe. 
(Saliendo  de  la  casa,  con  un  pato.)  Se- 
ñor, ya  me  he  despedido  de  mis  patos; 
pero  quisiera  pedirle  a  usted  una  cosa. 
Habla.  » 

¿  Puedo  llevarme  a  la  «Bertini»  ? 
¿A  la  «Bertini»? 
Sí;  a  mi  patita  preferida. 
Sea;  pero  no  perdamos  más  tiempo. 
(Despidiéndose.)  Adiós',  adiós...  (A  Mag- 
dalena.) ¿Me  cuidarás  mis  patos? 
Sí.  Y  a  Timo,  ¿qué  le  digo? 
¿A  Timo?  A  Timo...  No  le    digas  nada. 
Que  me   he   ido...     Que...     que...    nada 
más...  nada  más. 

Vamos,  vamos...  (Al  llegar  al  foro,  Ana 
se  vuelve  y  besa  presurosamente  a  Mag- 
da y  a  Paquito.  Luego  hace  mutis,  se- 
guida de  Sabas.  Los  demás  quedan  di- 
ciendo adiós.  Se  oye  la  bocina  del  au- 
tomóvil.) 
(Dentro,  cantando.) 

Que  no  la  llames, 

que  ya  no  viene...  etc.  (Pausa.) 
(Que   entra   corriendo   por   el   foro   dere- 
cho.) ¡Padre,  padre!  Me  han  dicho  una 
cosa. 
¿Qué? 

¿Y  Ana?  ¿Dónde  está  Ana? 
Se  fué  a  la  ciudad. 
¿A  la  ciudad?  ¿Para  qué? 
Para  labrar  su  porvenir. 
¿Su   porvenir?    Su    porvenir    está    aquí, 
conmigo.   (Coriendo  hacia    la    izquierda, 
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por  donde   desaparece  gritando:)  ¡Ana! 
¡Ana! 


Rufa. 
Voces. 

(Yendo  tras  él.)  ¡Hijo,  hijol 
(Dentro,  cantando:) 

Que  no  la  llames, 

Magdalena. 
Paquito. 

que  ya  no  viene...  etc. 
(A  Paquito.)  ¿Oyes? 
Sí:  es  «La  balada  del  olvido». 

Timoteo. 
Magdalena. 

(Dentro,  alejándose:)  ¡Anal... 
;Te  acuerdas  de  ella? 

Timoteo. 
Paquito. 

(Muy  lejos.)  ¡Anal 
(Recitando:) 

Que  no  la  llames, 

que  ya  no  viene... 

Se  ha  marchado  de  la  aldea 

con  otro  novio  que  tiene... 

Timoteo.  (Muy  lejos.)  ¡Anal 

Los  dos  niños.       Que  ya  no  viene,  que  ya  no  viene... 
(Al  mismo  tiempo  han  cantado  la  copla 
las  voces  interiores.  Es  de  noche.  El  te- 
lón cae  lentamente.) 


FIN   DEL  ACTO  PRIMERO 
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Acto  segundo 


Un  fantástico  «cabaret»  parisiense.  Al  levantarse  .el 
telón,  la  escena  se  halla  casi  a  oscuras.  Las  llamas  de 
diez  c  doce  ponches  iluminan  la  cara  de  otras  tantas 
atnquistas.  Los  zínganos  tocan  encima  de  un  tablado 
Una  pareja  baila,  iluminada  por  el  reflectod  de  co- 
lores. 

Tanguista.  Yo  soy  sombra  misteriosa, 

que  en  una  mágica  noche  de  amor, 
invita  al  dulce  placer  de  soñar. 
Soy  del  amor  mariposa 
que  va  volando  de  flor  en  flor, 
mas  en  ninguna  el  corazón  ha  de  dejar. 
Todos.  En  el  alegre  bullicio 

del  ideal  «cabaret», 
busco,  anhelante  y  gozosa, 
noches  de  amor  y  placer. 
Traía  traía. 
Pues  mi  dolor 
quiero,  entre  sus  risas,  olvidar. 

HABLADO 

(En  escena,  Margot,  Lulú,  Mary,  el  Barón  de  Pomme- 
ry,  un  Violinista,  con  «smoking»  encarnado,  melena  y 
afeminad  '  hablar.  Tanguistas  y  caballeros.) 

Margot.  No  se  puede  pedir  más  a  la  fiesta 

Lulú.  ¿Qué  viene  ahora? 

Mary.  El  descanso. 

Violinista.         (Acercándose.)  Estoy  agotado    de   tanto 
tocar  hoy.  ¿Me  convidáis  a  un  ponche? 
Margot.  Pídelo. 
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Violinista. 

Mary. 

Margot. 

Mary. 

Lultí. 

Mary. 

Barón. 


Todos. 
Barón. 


Todos. 

Barón. 

Mary. 

Violinista. 

Barón. 

Violinista. 

Barón. 


Lultí. 
Barón. 


Todos. 
Barón. 
Margot. 
Barón. 
D.  Pancho. 


Barón. 


Gracias.  (Se  separa;  lleva  en  las  manos 
su  violín.) 

Es  guapo  este  muchacho. 
¿Te  gusta? 
Sí. 

Pues  pierdes  el  tiempo. 
Ya  lo  sé.  ¡Lástima  de  chico! 
(Avanzando,  completamente    borracho.) 
¡Bravo!  ¡Muy  bien!  ¿Por  qué  han  parado 
estos    zánganos...    digo    estos    zínganos? 
¡Venga  música!. i.  ¿Verdad?...  (Se  sube  al 
tablado  de  los  músicos.) 
¡Bravo!  ¡Muy  bien! 

¡Psch!  ¡Silencio!  Ya  veréis  qué  bien  di- 
rijo... Veréis  cómo  llevo  el  ritmo  magis- 
tralmente...  ¿verdad?  Cómo  llevo  la  ba- 
tuta estupendamente...  ¿verdad?  Y  cómo 
llevo  una  tajada... 
¡Verdad! 

Sí,  señores...  Una  tajada  verdad. 
Este  Barón  siempre  está  lo  mismo. 
¡Jesús,  qué  hombre! 
¿Qué  pasa?  ¿Dirijo  mal? 
No,  señor;  es  usted  el  mismo  Paderwys- 
ky  dirigiendo. 

Y- usted  es  Sarasa...  Sarasate.  Pero,  aun- 
que yo  esté  borracho,  esto  no  obs...  es- 
to... no  obs...  esto  no  obstan...  no  obs- 
ta... he  dicho. 

Vaya,  menos  mal  que  acabó. 
¿He  dicho...   he  dicho  obsta?   No,    no  es 
eso...  Es  obsta...   obstáculo...    Le  faltaba 
el...  final. 
¡Fuera!  ¡Fuera! 
He  dicho. 

Ahora  es  cuando  acabó. 
He  dicho  poco. 

(Entrando.    Es    un  viejo    alegre    y   muy 
pintado.    Lleva  siempre  un  palillo  en    la 
boca.)  Pero  ¿ya  estás  borracho? 
Piola...  don  Pancho... 
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D.  Pancho. 

Barón. 

D.  Pancho. 

Barón. 

D.  Pancho. 

Barón. 

Margot. 


ü.  Pancho. 

Llííú. 

D„  Pancho. 

Lililí. 

D.  Pancho. 

Lulú. 

D.  Pancho. 

Lulú. 

D.  Pancho. 

Lulú. 

D.  Pancho. 

Lulú. 

IV¡  argot. 

Lulú. 

D.   Pancho. 

Lulú. 

n.  Pancho. 
Lulú. 

D.  Pancho. 

Lulú. 

D.  Pancho. 


Voy   a  jugar...    ¿Quieres   que  formemos 

una   vaquita '? 

No  me  fastidies. 

¡  Cuidado  que  eres  roñoso. 

Y  tú  un  chinche. 

¿Por  qué  me  llamas  chinche? 

Porque  no  sales  más  que  de  noche,  y  mo- 
lestas. (Ríen  algunos.) 

(En  la  mesa  donde  está,  a  sus  amigas.) 

Te  he  dicho  que  lo  veremos,  y  lo  vere- 
mos. 

(Acercándose.)  ¿Qué  te  pasa,  muchacha? 

Que  está  que  hace  números  en  la  pared 

por  Enrique,  el  duquesito. 

¿  Loca  por  el  duque ? 

Con  el  pelo  suelto  y  el  corsé  debajo  del 

brazo. 

¡  Pues  sí   que  le  ha  dado  la   locura   por 

hacer  cosas  raras. 

Es  un  decir;  un  decir  de  mi  tierra... 
¿De  qué  tierra? 

De  Madrid. 

¡  Ah  !  Pero,  ¿tú  eres  española? 
¡  Naturaca ! 
Natu...   ¿qué? 

Natural,  hombre,  natural...  Soy  del  mis- 
mo sitio  que  Vicente  y  Jacinto. 
¿  Quiénes  son  esos  ? 

¡  Casi  nadie !  Vicente  Pastor,  ex  mata- 
dor de  toros,  y  Jacinto  Benavente,  ex 
autor  de  algunas  piececitas. 
Por  el  acento  sabía  que  eras  extranjera; 
pero  no  supuse  que  fueras  española. 
¿Cómo  te  llaman  Lulú? 
Es  el  nombre  de  guerra.  Cosas  de  ésta. 

Y  que  nunca  ha  estado  más  acertada. 
¿Por  qué? 

Porque  mi  padre  es  vendedor  de  perros 
<en  la  Puerta  del  Sol. 

Y  en  Madrid,  ¿cómo  te  llamaban? 
También  tenía  allí  mi  nombre  de  guerra. 
¿Cuál? 
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Lulú. 
M argot. 
Lulú. 


D.  Pancho. 
Lulú. 
¡Vi  argot. 

Lulú. 

¡Vi  argot. 
Lulú. 


ü.  Pancho. 
Lulú. 


U.  Pancho. 
Lulú. 


Margot. 
Lulú.. 


Margot. 


Lulú. 

D.  Pancho. 


La  Tarara. 
La  Tarara,  no. 

La  Tarara,  sí.  Cuando  yo  te  lo  digo...  Lo 
Lo  que  yo  no  sé  es  cómo  vamos  a  poner 
a  mi  hermana  la  pequeña,  cuando  venga. 
¿Qué  nombre  es  el  suyo  verdadero? 
Cayetana. 
Horrible. 

En  rni  casa  la  llamamos  Caye ;  pero  aquí, 
no  vamos  a  ponerle  «rué». 
Ya  vas  aprendiendo  el  francés. 
¡  Digo !    i  a  sé    que  ai   vino  se  le  llama 
«ven» ;  a  la  mano,   «raen» ;  al  pañuelo, 
«le  musuar»...  Abura  que  mi   padre  se 
iba  a  ver  en  un  conflicto. 
¿Por  qué? 

Porque  para  «mon  per»,  la  «men  et  le 
musuar,  ses  la  mesme  cbose».  y  a  otra 
«chose» . 

¿  Y  por  qué  viniste  a  París  ? 
Porque  en  mi  tierra  no  se  gana  ni  para 
alpiste,  y  mi  padre  me  daba  unas  palizas 
que  me  mondaba.  La  última  fué  de  tal 
calibre,   que  yo  llegué  a  París  con  este 
ojo  «noire». 
Pues,  ¿con  qué  te  dio? 
Con  «le  musuar»....  (A  Margot.)  Vamos, 
¿quieres     alegrar     esa     cara,    que    estás 
más...   preocupada  que  un  gato  cuando 
empieza  el  año?  Y   todo   por   el   duque 
Enrique.   Todas  estáis  lo  mismo  de  chi- 
fladas por  él.  ¡  Qué  chulez  I 
¿Y   te  parece   que  no  hay  motivo?  De 
todos  los  que  entran  aquí,  es  el  que  más 
vale.   Su  dinero,   es  -el  primero  en  gas- 
tarse.  Pero  esa   Odette  le  tiene  sorbido 
el  seso.  Ahora,  que  voy  a  decirte  una  co- 
sa :   o  poco  puedo,   o  esta  noche  me  lo 
llevo  yo.  (Se  levanta.) 
¡  Qué  chulez ! 
¿Dónde  vas? 
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(Vi argot.  ¿Dónde  quiere  usted   que  vaya?   A  ver 

si  viene.    (Hace  mutis  por  el  foro.) 

Lulú.  (A  Pommery,  que  pasa.)   Oye,   Pomme- 

ry  :  dame  un  luis. 

Barón.  ¿Qué  vas  a  hacer? 

Lulú.  Jugarlo  a  la  ruleta. 

Barón.  Toma.  Y  pónlo  en  el  18. 

Lulú.  ¿Por  qué? 

Barón.  Porque  es  el  último  luis. 

Lu|Ú.  (Con  el  luis  en  la  mano.)  ¡  Pobrecito!  Vas 

a  entrar  en  el  cuartel. 

D.   Pancho.      ¿Cómo? 

Lulú.  Que  ya  verás  cómo  me  lo  pelan  con  el 

cero.  (Hace  mutis  por  el  foro.) 

Mary.  (Entrando  por  el  foro.)  Don  Pancho,  he- 

mos perdido  una  fortuna. 

D.    Pancho.      ¿Por  qué,  hija? 

Mary.  Se  han  dado  catorce  negros. 

Violinista.         Yo  no  me   pierdo  el  espectáculo.   (Hace 
mutis  por  el  foro.) 

Barón.  Pues  yo   voy   a  jugar  estos  dos  francos 

a  caballo.  (Sale  corriendo,  y  de  un  sal- 
to se  monta  en  un  camarero  que  pasa.) 

Camarero.        Pero,  señor  barón:  ¿qué  hace  usted? 

Barón.  Jugar  a  caballo...  Ya  lo  he  dicho. 

(En  este  momento  se  oyen  dentro  voces 
de  alegría  y  gritos  de  «¡  Viva  el  Duque ! 
¡  Hurra  por  Enrique!»,  etc.  etc.) 

D.   Pancho.      ¿Qué  pasa? 

Mary.  ¿Qué  quiere  usted  que  pase     Que  llega 

el  duque  Enrique.  Ahí  le  tiene  usted. 

MÚSICA 

(Hace   su   aparición  por  la   derecha   En-  ■ 
rique,   rodeado  de  muchachas.   También 
entra  Odette,  seguida  de  los  muchachos, 
que  son  las  segundas  tiples,  vestidas  de 
«frac».) 


Voces. 


Recitado. 

¡  Viva  el  duque  !  ¡  Viva  Enrique  ! 
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Enrique.  Bien  hallados,  amigos  míos. 

Todos.  ¡Brindemos  por  él!  ¡Eso  es,  brindemos  I 

(Se  acercan  a  las  mesas,  y  cogen  unas  co- 
pas, que  ya  estarán  preparadas,  de 
acuerdo  con  la  partitura.) 

Voces.  ¡  A  beber  I  ¡  A  beber ! 

Cantado. 


Odt.  y  tang.    (A  ellos.) 

Bebe  una  copa  de  champán, 

bébelo  tú,  mi  bien, 

mira  que  aquí  van 

secretos  de  mujer, 

que  te  acariciarán, 

buscando  en  ti 

la  alegría  y  el  placer. 
Enrique.  Venga   esa  copa,   sin  tardar, 

quiero  beber,  reir, 

y  de  amor  gozar, 

para  poder  sentir 

su  aroma  embriagador, 

que  dá  un  placer 

venturoso   de    vivir. 
Odt.  y  tang.  Bebe,  bebe, 

que  el  champán  en  el  cristal 

suena  a  rítmicos  cantares. 
Enrl.  y  poli.  Bebe,  bebe, 

que  el  champán  me  hará  olvidar... 
Todos.  Las  tristezas  y  pesares 

del  amor. 
Odt.  y  tang.  Bebe,   bebe, 

que  el  champán  te  ofrecerá 

emociones  y  alegrías. 
Enri.  y  poli.  Bebe,  bebe, 

que  el  champán  mitigará 

los  dolores  de  mi  corazón. 
Odt.  y  tang.  El  champán  te  brinda   su  emoción. 

(Enrique   va   bebiendo  en   todas  las   co- 
pas; cuando  indica  la  partitura,  menean 
las  copas  afinadas.) 
Todos.  El  champán  en  el  cristal 
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suena  a  rítmicos  cantares; 
el  champán  hará  olvidar 
las  tristezas  y  pesares 

del  amor. 
El  champán  despertará 
ilusiones  y   alegrías. 
El  champán  te  brinda  ya 
con  su  espuma  la  ilusión. 

HABLADO 


(Al  acabar  el  número  entrarán  Arturo, 
Luis  y  Carlos.) 

Todos.  ¡  Hurra  por  el  duque ! 

Enrique.  jEa,  venga  champán,  venga  alegría,  ven- 

ga música!  ¡Quiero  bailar!  Esta  noche 
me  pertenezco  a  ti,  y  a  ti,  y  a  ésta;  es 
decir,  a  todas. 

Odette.  ¿A  todas?  Será  aquí  dentro,   porque  lo 

que  es  de  puertas  para  fuera... 

Lulú.  Hay  que  pagar  aduanas,  ¿verdad? 

Enrique.  ¿Por  qué  dices  eso?  (A  Odette.) 

Odette.  Lo  digo  por  si  alguna  ha  pensado  que 

hablabas  en  serio.  (Fijándose  en  Margot.) 

Margot.  Y  si  alguna  lo  hubiera  pensado,  ¿qué? 

Odette.  Que  Dios  la  libre  de  los    malos    pensa- 

mientos. 

Lulú.  (A  Margot.) ,  Vamos,    chica,    quítate    de 

ahí,  que  voy  a  darle  un  recao  al  oído  a 
esta  jovencita.    (A  Odette.)   Oiga    usted, 

«mademoiselle» . 

Odette.  ¿Qué  pasa?  (Altanera.) 

Lulú.  Baje  usted  la  voz,  porque  ha  entrao  us- 

ted aquí  con  más  humos  que  los  Altos 
Hornos,  y  a  mí  tanto  humo  me  produce 
tos. 

Odette.  Pues  tome  usted  pastillas. 

Lulú.  La  voy  a  dar  una  bofetá,  que  la  voy  a 

desoxigenar. 

Odette.  ¿Cómo  dicen  ustedes  en  España?  ¡ Ah ! 

¡  Que  se  cree  usted  eso ! 

Lulú.  ¡Qué  chulez! 


k—  42  i— 


Odette.  ¿Cómo? 

Lulú.  Qu©  yo  sabía  que  era  usted  francesa,  pe- 

ro no  flamenca.  Y  esto  del  flamenquis- 
mo  no  la  vá.  Porque  usted  entra  en  el 
Fornos  Palace,  de  Madrid,  presume  us- 
ted lo  que  aquí,  y  del  primer  guantazo  la 
dejan  a  usted  una  tortícolis  crónica,  que 
ya  pué  usted  ir  a  buscar  especialistas. 

Odette.  ¡Eso  quiere  decir  que  sería  usted  capaz 

de  levantarme  la  mano  ? 

Luiú.  Y  de  dejarla  caer.  (A  Margot.)  Toma  el 

chapeo.  (La  dá  el  sombrero.) 

Odette.  ¿A  mí? 

Lulú.  Demostración.  (Se  va  hacia  ella  y  la  su- 

jetan.) Dejadme,  que  no  me  he  desayu- 
nao,  y  voy  a  comerme  a  esa  francesilla. 

Enrique.  Vamos,  se  acabó.  (A  Odette.)  Tú,  a  ves- 

tirte para  la  fiesta.  (A  las  demás.)  Y  vos- 
otras, a  tranquilizarse. 
(Unos    se  llevan   a   Odette     por     la    iz- 
quierda.) 

Lulú.  Dame   el   chapeo.   (Se   lo   pone.)    Y   ven 

conmigo  a  la  sala  del  crimen. 

Enrique.  (A  Margot.)  Y  tú  no  te  apures.  Esa  ya 

me  está  cansando,  y  tú  eres  la  primera 
que  entras  en  turno.  (Se  ríe  con  los 
otros.) 

Lulú.  j  Qué  chulez !  Lo  mismo  que  en  Madrid. 

Me  caen  muy  mal  los  pollos  bien.  (Hacen 
mutis  por  el  foro,  y  se  queda  Enrique 
con  los  muchachos  en  escena.) 

Luis.  Eres  el  amo. 

Carlos.  Todas  locas  por  ti. 

Enrique.  No  lo  creas.  Quién  sabe  si  detrás  de  esta 

alegría,  de  esta  existencia  de  diversión 
constante,  existe  la  inmensa  amargura 
de  no  poder  querer,  acaso  porque  he  que- 
rido mucho,  y  demasiado  joven... 

Luis.  Historia  romántica  tenemos,  ¿no? 

Enrique.  Ni  siquiera  historia.  Imagínate  que  cuan- 

do yo  veraneaba  en  las  posesiones  de  mi 
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padre  me  enamoré  perdidamente  de... 
¿De  quién  diréis? 

Carios.  De  una  princesa  encantada. 

Enrique.  ¡De  una  guardadora  de  patos!   (Eíe,   y 

todos  con  él.) 

D.  Pancho.      ¡Ja...  ja!... 

Enrique.  Claro  que,  a  los  dos  meses,  aquel  amor 

había  pasado  para  siempre,  y  hoy  sólo 
recordarlo  me  produce  risa.  ¡Cuando 
pienso  que  a  estas  horas  podía  yo  estar 
casado  con  «La  Reina  Patosa»!... 

U.  Pancho.      ¿ «La  Reina  Patosa» ? 

Enrique.  Sí,  era  el  apodo  con  que  la  conocían  en 

la  aldea.  Eso  sí,  de  cara  era  bastante 
mona;  pero... 

D.   Pancho.      Pero  olía  a  tomillo. 

Enriqui.  (Riéndose.)  Justo.   En  fin,   creo  que  ha- 

blamos demasiado. 

Una  vo2.  (Dentro.)  ¿Algún  señor  desea  tallar? 

Enrique.  Empieza  la  partida  de  bacarrat. 

Otra  voz.         ¡Mil  francos! 

Una  voz.  ¡Mil  francos,   a  la  una!  ¡Mil  francos,   a 

las  dos  1... 

Otra  voz.         ¡  Tres  mil ! 

Una  voz.  ¡Tres  mil  francos,   a  la  una!   ¡Tres  mil 

francos,  a  las  dos!... 

Enrique.  Vaya,  tallaré  yo.   (Yendo  hacia  el  foro.) 

|  Diez  mil  francos  ! 

Una  VOZ.         ¡Hagan  juego,  señores! 

0.  Pancho.      Nadie  puede  con  él. 

Luis.  Es  el  amo. 

(Hacen  todos  mutis  por  el  foro,  siguién- 
dole. Hay  una  pausa.  Los  camareros  re- 
cogen los  servicios.  Entra  Timoteo,  pol- 
la derecha,  con  un  palo  al  hombro,  y  en 
la  punta  del  palo  un  lío  de  ropa.  Mira 
asustado  a  todas  partes,  y  avanza  con 
gran  timidez.) 

Timoteo.  (Dirigiéndose   a    un  viejo  camarero,   que 

pasa.)  Muy  buenas  noches.  ¿Cómo  está 
usted  ? 

Camarero.        (Sorprendido.)  Bien...  ¿y  usted? 
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Timoteo. 

Camarero. 

Timoteo. 

Camarero 

Timoteo 
camarero. 


Timoteo. 

Camarero. 

Timoteo. 

Camarero 

Timoteo. 

Camarero. 

Timoteo. 
Barón. 
Camarero. 
Barón. 

Camarero. 
Barón. 

Camarero. 
Barón. 


Timoteo. 
Barón. 

Timoteo. 
Barón. 
Timoteo. 
Barón. 


Bien,  muchas  gracias...  ¿Su  familia  está 
bien? 
Bien... 

¿Sus  papas,  bien? 

¿Mis  papas?  Pero,   oiga  usted,    mocito: 
¿se  ha  fijado  usted  en  mí? 
¿  Conoce  usted  a  mi  hermano  de  leche  ? 
A   su   hermano    de...    Usted   debe    estar 
equivocado.    La  lechería  es  tres  puertas 
más  abajo. 
Que  no,  señor... 
Que  sí,  señor... 
Pues  no... 

Pero  si  es  que  la  lechería... 
A  mí  me  deja  usted  de...  esos  estable- 
cimientos. Yo  sé  lo  que  me  digo. 
Y,   ¿quién  es   el  hermano  por  quien  me 
pregunta  ? 

Enrique,  el  duquesito  de  Bretaña. 
(Entrando  por  el  foro.)  ¡Camarero!... 
Señor  barón... 

Ya  no  me  quedan  más   que  estos  cinco 
francos.  Tómalos.. . 
Muchas  gracias. 

...y  ponlos  en  la  calle  del  31,  que  es  mi 
calle. 

¿Y  si  se  pierden? 

Me  prestas  otaros  cinco,  para  que  un  co- 
che me  lleve  al  31  de  mi  calle,  que  es  mi 
casa.  (El  camarero  saluda  y  se  yá  por  la 
izquierda.  El  barón  se  fija  en  Timoteo.) 
Hombre,   he   ahí   un  pollo  bien,   que   se 
viste  mal.  (A  Timoteo.)  Buenas  noches, 
joven  «sportman». 
Muy  buenas.  ¿La  familia,  bien? 
La  familia  es  una  institución  arcaica,  lla- 
mada a  desaparecer.  Yo  no  tengo  familia. 
Cuánto  lo  siento 
¿  Sentirlo  ?  No  es  usted  filósofo. 
No,  señor;  soy  zapatero,  nada  más. 
¡Hombre,  zapatero!  Beso  a  usted  la  ma- 
no,   zapatero. 
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Timoteo.  A  los  pies  de  usted. 

Barón.  No  pienso  probarme.  He  aquí  el  pueblo 

codeándose  con  la  aristocracia.  ¡Viva  Bo- 
bespierre ! 

Timoteo.  ¡Anda!    ¿Pues    no   conoce  al   burro    del 

tío  Jesús ! 

Barón.  ¿A  usted  no  le  gusta  Eobespierre? 

Timoteo.  ¡Ya    lo   creo!  Como    que  con    Bobespie- 

rre  se  va  a  todas  partes. 

Barón.  Tú  lo  has  dicho;  con  Eobespierre  se  va  a 

la  victoria,  al  triunfo... 

Timoteo.  Y  al  molino. 

Barón.  Desconozco  ese  pasaje  de  la  vida  del  ilus- 

tre tribuno.  ¿Tú  sabes  lo  que  hizo  en  las 
Tullerías  ? 

Timoteo.  No;  pero  sé  lo  que  hizo  en  la  huerta  del 

tío  Jeromo. 

Barón.  Este  zapatero  es  un  erudito.  ¿Y  qué  hizo 

Eobespierre  en  la  huerta  de  ese  tío? 

Timoteo.  Se  comió  todas  las  coles. 

Barón.  \  Caracoles  1 

Timoteo.  Y  después   echó   a   correr  tras   una  bu- 

rra, y... 

Barón.  ¿Que  Eobespierre  corrió  tras  una  burra? 

Esto  es  la  Historia  francesa  llevada  a  la 
fábula.  ¿Si  estaré  hablando  con  Lafon- 
taine?...  Bueno.  Lafontaine.  y  tú,  ¿qué 
haces  aquí? 

Timoteo.  Busco  a  una  novia,  que  se  me  ha  perdido. 

Barón.  No  te  apures,  hombre.   Si  se  te  ha  per- 

dido una  novia,  aquí,  con  cien  francos, 
encontrarás  una  docena. 

Timoteo.  Cien  mil  daría  yo  por  encontrarla. 

Barón.  ¿Cien  mil  francos  has  dicho?  Tú  eres  un 

potentado.  Convídame  a  una  botella  de 
champán. 

Timoteo.         ¿Yo?... 

Barón.  Tú,  sí.  Tú  eres,  seguramente,   un  acau- 

dalado zapatero,  que  llega  a  París  a  gas- 
tarse sus  ahorros.  (Durante  la  escena 
han  ido  entrando  Mary,  Margot,  Lulú  y 
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tanguistas.    Llegan   por   el 


¡  Lulú !    ¡  Margot ! 
a  presentaros  -al 


dueño  de   cuatro 


las     demás 
foro.) 

Timoteo.  Pero,  si  yo  no  traigo... 

Barón.  ¡Vive   la    democracia! 

Venid  todas,    que  voy 
rey  del  contrafuerte ! 

Lulú.  ¿Qué  pasa? 

Barón.  Ese  joven  imberbe    es 

zapaterías  de  las  mejores  de  Francia. 

Lulú.  (Acercándose   a   Timoteo.)   Hola,   joven- 

cito. 

Timoteo.  Muy  buenas.  ¿La  familia,  bien? 

Lulú.  Bien,  gracias. 

Timoteo.  Los  papas,  ¿bien? 

Lulú.  ¿Los  papas    j  Qué  chulez  !  Mi  madre  dis- 

fruta de  excelente  salud...   Mi  padre  es 
el  que  lleva  una  vida  de  perros. 

Mary.  (Al   barón.)    ¿Cuántas     zapaterías    dices 

que  tiene? 

Barón.  OcHo. 

Mary.  ¿Y  son  buenas? 

Barón.  Muy  buenas. 

Timoteo.  (Volviéndose  rápido.)  Muy  buenas.  ¿L'a 

familia,  bien? 

IV! argot.  (Acariciándole.)  Y  es  muy  guapo. 

Lulú.  (Sentándosele  en  una  rodilla.)  ¡Ay! 

Timoteo.  Seño...   señorita...  Que  yo  soy  un  joven 

decente. 

IVIargot.  (Sentándosele  en  la  otra  rodilla.)  ¡ Ay! 

Timoteo.  Seño...   señorita.  Que  yo  no  quiero  líos. 

Mary.  Pues  trae,  que  te  lo  lleve  al  guardarropa. 

(Queriéndole  quitar  la  vara.) 

Timoteo.  A  mí  no  me  quita  nadie  la  vara. 

Barón.  Suéltala,  hombre. 

Timoteo.  Que  yo  no  suelto  la  vara,     aunque    me 

maten. 

Barón.  ¿Si  será  alcalde? 

Lulú.  ¡Vida! 

Margot.  ¡Cielo! 

Timoteo.  ¡Dios  mío!  ¡Esto  no  sucede  en  la  aldea! 
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MÚSICA 


Timoteo. 

Cuando  salí  de  la  aldea 

yo  no  podía  pensar 

que  estas  cosas  que  me  ocurren 

me  tenían  que  pasar. 

Si  estas  señoritas, 

que  son  tan  bonitas, 

me  hacen  estas  cosas 

nada  más  llegar, 

den  tiro  de  dos  días, 

¡  ay,  San  Jeremías!, 

qué  cosas,  qué  cosas 

me  van  a  enseñar. 

Barón. 

(A  ellas.) 

Es  hombre  muy  rico, 

y,   a  fuerza  de  pico, 

todo  su  dinero 

le  podréis  sacar. 

Lulú. 

(Tocándole  la  cara.) 

Ven  aquí,   cariño. 

Margot. 

(Tocándole  también.) 

"Ven  aquí,  mi  niño. 

Timoteo. 

|No  me  soben  tanto, 

que  rompo  a  sudar! 

Lulú. 

(Ofreciéndole  un  «sandwich».) 

Toma,  negro,  muerde 

de  este  emparedado. 

Margot. 

Toma,    vida, 

bebe  del  rico  champán. 

Mary. 

Chupa,  cielo,  de  este 

«coctel»  tan  helado. 

Timoteo. 

|Ea,  basta, 

que  estoy  ya  cansado ! 

I  Ni  como,  ni  bebo, 

ni  chupo,  ni  na!... 

Barón. 

Este  zapatero 

gastará  dinero, 

pero  me  parece 

que  es  un  animal. 
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Las  tres 


Timoteo. 
Las  tres. 

Timoteo. 


Barón. 

Las  tres. 

Timoteo, 

Las  tres. 
Timoteo. 
Las  tres. 
Timoteo. 


Bebe  de  este  vino, 
que  es  néctar  divino, 
que  oculta  el  placer. 
Bebe,  que  el  dulce  mareo 
te  traerá  el  deseo 
de  amar  y  querer. 
Bebe  del  néctar  divino. 
No  quiero  más  vino. 
Bebe,  sin  temor. 
Bebe,  Timoteo. 
No,   que  me  mareo ; 
basta,   por  favor. 
Estas  señoritas, 
que  son  tan  bonitas, 
me  pondrán  borracho, 
como  a  este  señor. 
Creo  que  el  sujeto, 
me  falta  al  respeto, 
aunque  me   parece   que  tiene  razón. 
Bebe,  y  verás  cosa  rica; 
bebe,  que  serás  feliz... 
Ya  no  más,  porque  me  pica, 
que  me  pica,,  que  me  pica... 
¿Eh?... 

I  Que  me  pica  la  nariz. 
Come,  bebe,    chupa  ya. 
¡Ea,  basta, 

que  estoy  ya   cansado ! 
¡Ni  como,  ni  bebo, 
ni  chupo,  ni  na  !... 


HABLADO 


(Al  acabar  el  m'imero,  todas  quedan  sen- 
tadas frente  a  Timoteo,  y  cruzan  las 
piernas.) 

Timoteo.  (Fijándose.)  ¡Vaya  unas  medias! 

Lulú.  i  Te  gustan? 

Timoteo  Vaya  unas  medias  suelas  más  bien  pues- 

tas... 

Barón.  ¡Cuánto  sabe  de  eso!  ¡Como  que  tiene 
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una  zapatería  en  cada  capital  de  la  Be- 
pública!...  (A  D.  Pancho,  que  entra  por 
el  foro.)  ¡Hombre,  D.  Ponche,  vengo  a 
tomar  una  copita  con  nosotros,  que  le 
voy  a  presentar  al  dueño  de  una  fábrica 
de  calzado  que  surte  a  toda  Francia. 
Qué  gran  honor,  de  estrechar  la  mano 
de  tan  gran  personaje.  (Le  alarga  la 
mano.) 

(Retrocediendo.)  [No;  la  vara,  no!... 
(Sale  riendo  por  el  foro,  con  Luis,  Carlos 
y  Arturo.)  Vaya,  está  visto  que  esta  no- 
che no  tengo  suerte. 

(Adelantándose.)  Ven  aquí  Enriquito; 
voy  a  presentarte  a  un  zapatero  que  sur- 
te de  calzado  a  toda  Europa,  y  a  gran 
parte  de  América.  (Presentando.)  Aquí  le 
tienes.  Este  es  el  señor  duque  de  Bre- 
taña. 

I  Enrique ! 
¿Eh? 

Digo...  D.  Enrique. 

¡Pero,  cómo!...  ¿Tú  conocías  al  duque? 
Como  que  soy  su  hermano. 
¿Mi  hermano?  ¿Desde  cuándo? 
Desde  que  nos  alimentábamos  juntos. 
No  recuerdo... 

¡Anda,  pues  nos  hinchábamos  a  medias! 
Te  aseguro  que  como  no  hables  más  cla- 
ro, no  lograré  entenderte. 
Pero,   ¿usted  no  se   acuerda  de  la  sefiá 
Rufa? 

Mi  ama  de  cría. 
|  Mi  madre ! 
¿Te  pasa  algo? 
Que  esa  es  mi  madre. 
Luego,  ¿tú  eres  Timoteo? 
Eso  dicen. 

¡Mi  hermano  de  leche!  Ahora  compren- 
do... Habíame  de  tú,  y  dime  lo  que  haces 
aquí. 
Estaba  convidándonos. 
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Lulú.  ¿De  modo  que  es  tu  hermano?  Bien  se 

conoce;  ha  salido  tan  gastador  como  tú. 

Timoteo.  ¿Que  yo  soy  gastador?  De  ninguna  ma- 

ñero. Yo  soy  muy  ahorrativo. 

Enrique.  Eso  será  en  el  pueblo.   Aquí  tienes  que 

ser  como  yo.  El  primero  en  todo.  Y  cuan- 
do se  trate  de  diversiones,  ir  siempre 
delante. 

Timoteo.  Si  te  empeñas,  yo  iré  siempre  delante, 

aunque  no  sea  gastador. 

Barón.  ¡Picaro! 

Timoteo.  ¡No;  la  vara,  no! 

Barón.  Pero,   señor,  ¿qué  tendrá  esa  vara? 

Enrique.  Conque,   elige  entre  éstas  una  novia,  y 

dime  a  qué  has  venido. 

Timoteo.  ¿Una  novia?  Si  yo  ya  tengo  novia...  Es 

decir,  la  tenía,  porque...  se  me  ha  esca- 
pado. (Grandes  carcajadas.)  Pues  no  creo 
que  la  cosa  tenga  gracia. 

Enrique.  Vamos,  callar,  y  dejadle  que  hable. 

Timoteo  Se  me  ha  escapado,  y  a  eso  he  venido  a. 

París :  a  buscarla. 

Enrique.  Difícil   misión.     Pero,   en    fin,    veamos: 

¿quién  es  ella? 

Timoteo  ¿Tú  te  acuerdas  de  «La  Peina  Patosa» 

Enrique.  ¿Pues  no  me  he  de   acordar?   (Volvién- 

dose a  los  amigos.)  Es  la  muchacha  de 
que  os  hablé.  Mi  amor  romántico,  novia 
de  un  zapatero  de  pueblo,  y  escapándose 
a  París,   como  cualquiera  de  éstas. 

Lulú.  Oye,    tú;   no   compares    así,    porque  nos 

ofendes;  además,  si  nosotras  no  existié- 
ramos, no  verías  tú  tanto  mérito  en  tu 
madre. 

Enrique.  Tienes  razón,    perdona.      (Alto,     a     los 

otros.)  De  modo  que  ya  veis  el  bonito 
porvenir  que  me  esperaba.  (Kiendo.)  ¡Cá- 
mara con  la  niña! 

Timoteo.  No  la  ofendas,  Enrique,  te  lo  ruego. 

Barón.  Guapa,    pueblerina   y  novicia.    ¡Que   me 

la  traigan ! 

Timoteo.  He  dicho  que  no  la  ofendan. 


—  Si- 
carios. ¿Nos  lo  ruegas  también? 

Timoteo  He  rogado  a  Enrique;  a  ustedes  no  les 

-digo  más  que  no  la  ofendan,  y  que  de- 
jen de  reirse  de  ella. 

Barón.  ¿Por  qué? 

Timoteo.  Porque  al  que  se  ría  otra  vez,  le.  daré  que 

sentir. 

Enrique.  Ea,  basta.  Eespetad  el  amor  y  no  olvi- 

déis que  es  mi  hermano  de  leche.  Y  co- 
mo mi  hermano  de  leche  no  puede  pre- 
sentarse así  en  sociedad,  vamos  a  des- 
nudarle... 

Timoteo.  ¿A  desnudarme?  Que    yo    soy  un  joven 

decente !... 

Enrique.  Y  a  vestirle  como  corresponde  a  tan  alta 

personalidad. 

M argot.  Lo  que  vamos  a  divertirnos. 

Enrique  Conque,   andando. 

Arturo.  ¿Que  vas  a  hacer? 

Enrique.  (Aparte.)  Ya   tenemos   de    (juien   reimos 

esta  noche. 

Timoteo.  (Mirando  al  camarero,  que  va  de  calzón 

corto  y  media  colorada.)  Con  tal  que  no 
me  vistan  como  a  ése... 
(Entre  grandes  carcajadas  salen  todos  por 
la  izquierda,  llevándose  a  Timoteo.  Apa- 
rece D.  Pancho  por  el  foro,  frotándose 
las  manos.) 

D.  Poncho.  ¡Vaya,  esta  noche  me  acompaña  la  suer- 
te !  He  acertado  cuatro  veces  el  15.  (Se 
sienta,  y  empieza  a  contar  los  billetes. 
Por  la  dercha  aparecen  Ana  y  D.  Sabas. 
Ella  viste  un  elegante  traje  cortesano,  y 
lleva  un  pato  entre  los  brazos.  Lo  prime- 
ro que  hace  al  entrar  es  dar  un  tropezón, 
pisarse  el  vestido  y  estar  a  punto  de 
caer.) 

Sabas.  ¡Cuidado,   mujer,   cuidado! 

Ana.  Si    es   que   yo   no   me    apaño    con    estos 

pingos.  Y  luego,  estos  tacones  tan  al- 
tos... Me  he  doblado  los  tobillos  no  sé 
cuántas  veces.  (Se  sienta.) 
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Sabas. 
Ana. 

Sabas. 
Ana. 

Sabas. 

Ana. 
Sabas. 


D.  Pancho. 
Sabas. 


D.  Pancho 


Sabas. 


Ana. 


¿A  que  ibas  mejor  con  aquellos  zapa- 
tones de  madera? 

Pues  claro  que  sí...   (Se  quita  los  zapa- 
tos y  se  pone  en  pie.)  jAy,  qué  gusto!... 
Ahora  sí  que  ando  bien. 
O  te  calzas,   o  te  quito  el  volátil  nada- 
dor. 

Pero  sí  es  que  me  duelen  las  piernas  de 
ir  tanto  tiempo  de  puntillas...  Mire  usted 
cómo  las  tengo  ya.  (Mostrándole  las 
piernas.) 

Vamos,  bájate  la  falda,  que  hay  ahí  un 
caballero. 
¿Es  que  muerde? 

¡  Calla,  si  es  un  amigo  mío !  (Fijándose 
en  D.  Pancho.  Este  ha  terminado 
de  contar  los  billetes.  Coge  el  clac 
que  sacó  puesto,  y  que  había  de- 
jado en  la  mesa,  se  lo  pone  de  nuevo,  y 
solevanta.)  ¡Pancho!... 
¡Querido  Sabas!  ¿Cómo  tú  por  aquí?  Y 
según  parece,  muy  bien  acompañado. 
Ahora  te  explicaré.  (Durante  este  diálo- 
go, D.  Pancho  vuelve  a  quitarse  el  clac 
y  lo  deja,  sin  plegar,  sobre  una  silla.  Ana 
se  levanta,  y  mira  curiosa  el  lugar  en 
que  se  halla,  dando  vueltas  a  la  escena.) 
¿Has  visto  a  mi  hijo? 
Sí,  por  ahí  anda,  con  algunos  amigos. 
(Llevándole  al  otro  lado  del  escenario. 
Pancho  deja  olvidado  el  clac  encima  de 
la  silla.  Ana,  dando  tropezones,  y  cu- 
rioseándolo  todo,  llega  a  la  mesa  donde 
estaba  D.  Pancho.)  ¿Quién  es  esta 
chica  ? 

Esciichame.  Se  trata  de  que  mi  hijo 
vuelva  al  buen  camino.  (Hablan,  y  con 
animación.) 

(Que  al  llegar  a  la  mesa  ha  tropezado  de 
nuevo.)  Nada,  que  no  puedo;  que  esto 
de  andar  de  puntillas  no  se  ha  hecho 
para  mí.  (Aprovechándose  de  la  distrae- 
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D.  Pancho. 


Ana. 


D.  Pancho. 
Sabas. 


D.  Pancho. 
Ana. 


Sabas. 
Ana. 


D.   Pancho. 

Sabas. 

L).  Pancho. 

Sabas. 


D.  Pancho. 


ción  de  Sabas  se  sienta  y  se  quita  los  za- 
patos, escondiéndolos  debajo  de  la  me- 
sa.) ¡Ajajá!  Con  tal  que  no  lo  note;  pe- 
ro, claro  que  tiene  que  notarlo;  como 
que  estos  tarugos  me  hacen  tres  dedos 
más  alta... 

¿De  modo  que  esa  muchacha  es  «La 
Reina  Patosa»  ?  Tu  hijo  nos  ha  hablado 
de  ella.  (Ana,  que  se  ha  levantado  al  ver 
que  la  miran,  se  asusta  y  se  pone  sobre  la 
punta  de  los  pies.  Siguen  hablando  don 
Pancho  y  D.  Sabas.) 
(Ana,  que  se  ha  levantado  al  ver  que  la 
miran,  se  asusta  y  se  pone  sobre  la  pun- 
ta de  los  pies.  Siguen  hablando  D.  Pan- 
cho y  D.  Sabas.) 

(Aparte.)  ¿Dónde  dejaré  a  la  «Bertini», 
para  que  no  se  escape  ?  ¡  Ah !  Aquí  mis- 
mo. (Ata  al  pato  a  una  silla.) 
(A  Sabas.)  ¿Y  tú  crees?... 
Que    cuando    Enrique    la    vea,    renacerá 
otra  vez  su  amor,  y,  por  seguirla,  volve- 
rá a  la  formalidad. 
No  opino  lo  mismo. 

Como  sigan  mirándome,  no  voy  a  poder 
disimular,  porque  me  canso  ya  de  estar 
dé  puntillas. 

Es  preciso  que  me  ayudes. 
Nada,  que  no  resisto  más.  (Se  sienta  .en 
la  silla  donde  está  el  clac.)  ¿Sobre  qué 
me  he  sentado  yo?  (Levantándose.) 
¡  Anda !  Si  era  el  sombrero  de  este  señor. 
Lo  he  aplastado.  Bueno  se  va  a  poner 
cuando  lo  vea. 

Pues,  nada;  descuida.  Ven  conmigo. 
¿  Y  esta  chica  ? 

Que  te  espere  un  momento.  (Empieza  a 
buscar  el  sombrero.) 

Ana,  espera  aquí  un  segundo,   un  minu- 
to,   tres,    cinco;    acaso     un     cuarto    de 
hora,  que  vuelvo  al  instante. 
Pero,  ¿dónde  demonios  habré  puesto  mi 
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Ana. 

D.  Pancho. 

Ana. 

D.  Pancho. 

Ana. 

U.  Pancho. 

Ana. 


Barón. 
Arturo. 
Barón. 


Luis. 
Carlos. 

Arturo. 

Luis. 

Carlos. 

Arturo. 

Luis. 

Carlos. 
Arturo, 
Barón. 

Luis. 


clac.    (A   Ana.)   ¿Tú  has  visto  mi   som- 
brero ? 

(Que  lo  tapa  con  su  cuerpo.)  Yo    no,  se- 
ñor... 

A  ver  aquí...  (Apartándola.)   Sí,   mujer, 
aquí  está. 

Pero  le  juro  a  usted  que  yo  no  he  sido 
quien  lo  ha  aplastado. 
Claro,  rnujer;  ni  tú,  ni  nadie.  Estos  som- 
breros no  se  aplastan :  se  plegan,  nada 
más...  (Empuja  el  clac,  lo  desplega,  y 
se  lo  pone.) 

(Mirando    al  clac.)   Pues   sí     que     tiene 
gracia   el  sombrerito. . . 
Andando,    Sabas.    (Hacen   mutis    por   el 
foro  D.   Sabas  y  D.  Pancho.) 
(Hacen  mutis  por  el  foro  D.  Sabas  y  don 
Pancho.) 

¡Las  cosas  que  se  ven  en  París... 
(Salen  hablando  el  barón,  Arturo,   Luis 
y  Carlos  por  la  izquierda.) 
Está,  que  parece  un  pollo  bien. 
Vamos,  no  exageres. 

¿  Cómo  que  no  ?  Se  puede  confundir  con 
uno  de  vosotros.  Ya  veis  la  diferencia 
que  hay  entre  un  zapatero  y  un  pollo 
bien.  Total,  un  frac. 
Ya  estás  desbarrando. 
Pero,  ¿dónde  se  han  metido  las  mujeres 
esta  noche  ? 

Deben  estao*  en  la  sala  del  crimen. 
Y  los  salones,  vacíos. 
Allí  tenéis  una. 

Una   enamorada  de  la  soledad. 
Con  lo  que  a  mí  me  gustan  las  mujeres 
solitarias. 

Parece  ensimismada. 
Sí,  está  enfrascada  en  sus  pensamientos. 
¿  Una  solitaria  enfrascada  ?  Como  en  las 
boticas. 
Debe  ser  una  romántica.  (Se  acercan  to- 
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dos  )  ¿  Qué  haces  aquí,  tan  sola,  pre- 
ciosa ? 

Ana.  Espero...   espero  a  D.    Sabas... 

Arturo.  ¡Bah!  ¿Tu  viejo  pagano,  no?  Poco  vas  a 

divertirte  con  él. 

Carlos.  Si  fuera  con  uno  de  nosotros... 

Luis.  Y    eres  muy  guapa.   (Intenta  tocarla   la 

cara.) 

Ana.  ¡Estese  usted  quieto! 

Arturo.  Vamos,   no   seas   arisca.    (Queriendo   to- 

carla.) 

Ana.  ¡  No  me  toque  usted  ! 

Carlos.  Ven  conmigo,  que  hoy  he  tenido  suerte  y 

tengo  mucho  dinero  para  ti. 

Ana.  ¿Y  yo  para  qué  quiero  el  dinero? 

Barón.  ¡A  que  resulta  una  misántropa !  (Viendo 

el  pato.)  ¡Caray,  qué  animalito!  ¿Si  se 
habrá  escapado  de  la  cocina  ?  Con  este 
patito  me  van  a  hacer  «foie-grasse»  esta 
noche.  (Va  a  cogerlo.) 

Ana.  Señor,  estése   usted  quieto  y   deje  a  la 

Bertini. 

Barón.  ¡Ah!  Pero,  ¿ésta  es  la  peliculera?  ¿Esa 

actriz  tan  rica?  Pues  voy  a  desplumarla. 

Ana.  (Empujándole,  le  hace  caer  en  una  silla, 

¡  Quite  usted  allá !  Si  toca  usted  a  mi 
pata,    tenemos   un  disgusto.    ¡Tío   viejo! 

Barón.  Hombre,  es  la  primera  vez  que  veo  una 

silla  con  cinco  patas. 

Carlos.  Vaya,  yo  te  compro  ese  animal  en  lo  que 

me  pidas. 

Ana.  .  Este  animal  no  se  lo  vendo  yo  a  usted 

por  todo  el  oro  del  mundo. 

Carlos.  Y    a   ti,    ¿cómo   se     te     conquista?   (La 

toca.) 

Ana.  ¡Que    no   me  sobe    usted!    (Le    da    otro 

empujón.) 

Barón.  Es  una  mujer  de  empuje. 

Arturo.  Esas  son  las  que  a  mí  me  gustan.  Aho- 

ra verá  usted. 

Arturo.  (Acercándose.)    Oye,    salvaje;   pero,    ¿tú 

qué  te  has  creído  que  es  el  mundo  ?  ¿  Pa- 
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Ana. 
Arturo. 


Barón. 
Carlos. 

Luis. 

Garlos. 

Barón. 

Arturo. 
Barón. 

Luis. 

Carlos. 

Barón. 

Ana, 


Timoteo. 


Ana. 
Timoteo. 

Ana. 


ra  eso  has  venido  a  un  «cabaret»  ?  Toma 
cien  francos,  y  dame  un  beso, 
j  De  ningún  modo  ! 

Pues   ahora  me  lo  vas  a  dar  gratis.   Os 
lo   brindo.    (Intenta  besarla.    Ana  le  da 
una  bofetada.) 
Un  pinchazo  en  hueso. 
¡  Cámara,    cómo   ha   sonado !    Cualquiera 
se  acerca  a  esta  mujer. 
Es  una  fortaleza  inexpugnable. 
Aquí  fracasaría  hasta  el  mismo  Enrique. 
Eso,  no;  Enrique  estoy  seguro  de  que  se 
la  llevaba. 
¡A  que  nol 

¡A   que   sí!    Os   apuesto    veinte  francos, 
que  es  lo  último  que  me  queda. 
Aceptado.  Vamos  a  buscarle. 
Vamos. 

Adiós...  Juana  de  Arco.  (Hacen  mutis 
por  ,el  foro.) 

Pero,  ¿qué  es  ésto?  ¿Para  qué  me  han 
traído  a  mí  a  este  sitio  ?  ¿  Qué  te  parece, 
«Bertini»  ?  ¡  Qué  malos  son  los  hombres 
en  París!  Si  los  patos  son  lo  mismo...  ya 
puedes  prepararte. 

(Entrando  por  la  izquierda,  vestido  ri- 
diculamente de  frac,  con  un  lazo  muy 
grande  y  una  chistera  en  la  mano.)  Bue- 
no, me  ha  vestido  mi  hermanito,  que  si 
me  ven  en  la  aldea,  me  toman  lo  me- 
nos por  el  gobernador.  Pero  me  parece 
que  a  esta  chaqueta  le  sobran  estos  dos 
rabos.  (Por  los  faldones.)  Nada...  que  me 
pongo  nervioso  en  cuanto  vuelvo  la  cabe- 
za y  me  los  veo  colgando. 
(Reparando  en  Timoteo.)  ¿Otro  señori- 
to? ¿Se  meterá  éste  también  conmigo. 
(Viendo  a  Ana.)  ¡Caray!  Una  de  las  de 
aquí.  ¿Enseñará  ésta  también  las  pier- 
nas?... (Acercándose.)  Señorita... 
(Volviéndose.)  No  se  acerque  usted... 
(Reconociéndole.)  ¡Timoteo!... 
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Timoteo.  jAna! 

Ana.  ¿Tú  aquí? 

Timoteo.  ¿No  me  .esperabas,  verdad,   ingrata? 

Ana.  ¿Pero  tú?... 

Timoteo.  Yo,  que  no  podía  vivir  sin  ti.  Yo,  que  he 

seguido  tus  pasos.  ¡Huir  de  esa  manera! 
Vamos,  hombre,  sólo  al  recordarlo  se  me 
saltan  las  lágrimas... 
Ana.  (Enterneciéndose.)  ¡Timoteo! 

Timoteo  ¡Ay!  (Da  un  grito  y  se  agarra  un  pie.) 

Ana.  ¿Que  te  ocurre? 

Timoteo.  Que  se  me  saltan... 

Ana.  ¡No  llares! 

Timoteo.  Que  se  me  saltan  los  botones  de  las  bo- 

tas. ¡Vaya,  que  yo  no  puedo  andar  con 
esto  tan  estrecho!... 
Ana.  Haz  lo  que  yo.  Quítatelas,  y  verás  quó 

bien   andas... 
Timoteo.  Eso  voy  a  hacer,  porque  es  que  no  pue- 

do más.  (Se  sienta  en  una  silla,  se  qui- 
ta las  botas,  y  da  un  suspiro.)  ¡  Ahhh  I 
¡  Chica,  ésto  es  la  gloria !  (Se  pasean  los 
dos  cómicamente.) 
Ana.  Pero,  oye,   oye.  Ahora    que    me    fijo... 

¿  Quién*  te  ha  vestido  así  ? 
Timoteo.  Mi  hermanito  de   leche,    Enrique.    Quó, 

¿estoy  mal?' 
Ana.  Pero,  ¿qué  chaqueta  es  ésta"? 

Timoteo.  Casi  nada;  fíjate,  se  llama  frac. 

Ana.  ¿Frac?  ¿Y  ésto  que  cuelga? 

Timoteo  Estáte  quieta,  y  no  me  sobes  el  frac. 

Ana.  Pues  no  te  has  vuelto  tú  poco  presumido. 

Timoteo.  ¿Y  este  sombrerito?  ¿Sabes  lo  que  es? 

Una  chistera. 
Ana.  Y  no   se   rompe,   aunque  te   sientes  en- 

cima. 
Timoteo.  No  digas  tonterías.   ¿Cómo  no   se  va  a 

romper  si  te  sientas  encima? 
Ana.  Trae  acá.   (Se  lo  quita.)    Ahora,    fíjate. 

(Lo  pone  en  una  silla.)  ¿Lo  ves  tan  en- 
terito?  Pues  ahora  verás.  ¡Cataplum! 
(Se  sienta  sobre  él.) 
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Timoteo.  ¡  Ay,  mi   sombrero  ! 

Ana.  No  te  apures,  hombre;  si  ahora  se  vuelve 

a  poner  tieso.  Verás.  (Intenta  ponerle,  y 
como  si  no.)  ¡Anda,  pues  éste  no  es  de 
fuelle!... 

Timoteo.  ¿De  qué  fuelle? 

Ana.  De  esos  que  estiran  y  encogen.  De  esos 

que  se  arrugan. 

Timoteo.  Entonces,  ¿lo  has  roto? 

Ana.  ¡  CJaro  !  Pero  ha  sido  sin  querer. 

Timoteo.  ¿Cómo   sin    querer?  ¡  Ay,    mi   sombrero! 

Esto  es  un  acordeón. 

Ana.  ¡  No  te  pongas  así ! 

Timoteo,  ¡  Tan  estiradito  como  lo  tenía  ! 

Ana.  No  te  apures,   hombre,   que  sin  sombre- 

ro también  estás  muy  elegante. 

Timoteo.  Pues  tú,  no  digamos.  ¡  Vaya  un  traje  !  Ya 

verás  lo  que  llegamos  a  ser  en  París... 

Ana.  Sin  duda  alguna.  ¿Verdad,  «Bertini»? 

MÚSICA 


Ana. 

¿Me  encuentras  bien  así, 

con  traje  de  «suaré»  ? 

Timoteo. 

Es  poco  lo  que  tapa 

y  algo  más  lo  que  se  ve. 

Ana. 

Es  moda  de  París, 

y  así  se  ha  de  llevar. 

Timoteo. 

Cuando  llegue  el  mes  de  enero 

ya  te  puedes  abrigar. 

Estribillo. 

Los  dos. 

Somos  dos  personajes 

con  estos  trajes, 

y  allá,  en  la  aldea, 

vamos  a  ser  los  amos 

cuando  vayamos 

y  alguien  nos  vea. 

Y  es  que  este  traje  todo 

me  cae  de  un  modo 

tan  retebién, 

que  a  mi  no  me  extrañara 
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que  me  llamara 
«mesié  Paquén». 
(Segunda  letra.) 
Ana.  Mi  traje  está*  muy  bien, 

y  vale  un  dineral. 
Timoteo  Pues  sólo  de  faldones 

éste  cuesta  un  capital. 
Ana.  Abierto  por  aquí  (Por  el  pecho.), 

abierto  por  detrás. 
Timoteo.  No  te  escotes  tanto,  Ana, 

que  te  vas  a  constipar. 
(Repiten  el  estribillo,  y  al  acabar  el  nú- 
mero hacen  mutis.) 


HABLADO 


Enrique  (Entrando,   seguido    del    barón,     Carlos, 

Luis  y  Arturo,  y  con  las  segundas  tiples, 
que  visten  de  frac.)  ¿Dónde  decís  que 
está  esa  chica? 

Barón.  Aquí  estaba;  pero  ya  no  está. 

Enrique.  ¿Y  decís  que  es  una  virtud  salvaje 

Luís.  Exactamente. 

Enrique.  Pues  bien;  ya  veréis  cómo  la  conquisto. 

Y  ya  veréis  también  cómo  esta  noche  nos 
cenamos  el  pato,  con  tal  de  que  vosotros 
me  paguéis  el  champán,  porque  estoy 
seguro  de  que  perderéis  la  apuesta. 

Carlos.  Aceptado. 

Enrique.  Pues,  dejadme  solo.  Aquí  esperaré  a  esa 

fierecilla.  (Hacen  mutis  el  barón,  Luis, 
Carlos  y  Arturo.) 

Pollo  1.°  (Al  salir.)  Qué  apuesta  más  singular. 

Pollo  2.°  Estoy  seguro  de  que  vence  Enrique. 

(Aparece  un  camarero  con  servicio. 
Suena  música  dentro.) 

Enrique.  Deja  ahí  eso,  y  procura  que  nadie  entre 

aquí. 

Camarero.        Descuide  el  señor  duque.  Ha  comenzado 
el  baile,  y  todos  están  en  el  otro  salón. 
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Tanto,  que  ya  iba  a  apagar  y  a  cerrar 
éste. 

Enrique.  Ciérrala  y  apaga.   (El  camarero  lo  hace. 

Enrique  se  fija  en  el  pato.)  Admirable 
momento  para  ganar  la  primera  parte  de 
la  apuesta.  (Desata  el  pato  de  la  silla,  y 
se  lo  da  al  camarero.)  Toma.  Ya  sabes  lo 
que  tienes  que  hacer.  (Mira  hacia  la  de- 
recha.) Ahora,  vete. 

Camarero  Señor  duque...    (Hace  mutis   izquierda.) 

Enrique.  Ella  viene.  (Se  oculta  en  el  foro.) 

Ana.  (Entrando    muy     apurada.)    ¡  Dios  mío ! 

¿Pues  no  me  había  olvidado  de  la  «Ber- 
tini»  ?  (Se  dirige  al  sitio  donde  estaba  el 
pato.)  Juraría  que  la  cfejé  aquí.  ¿Se  ha- 
brá escapado?  No;  no  puede  ser.  Si  yo 
la  dejé  atada.  ¡  Me  la  han  robado!  ¡  Segu- 
ramente, me  la  han  robado!  ¡Pobre  pa- 
tita mía !  (Se  sienta  desesperada.  Enri- 
que aparece,  y  sigilosamente  se  dirige  a 
ella.) 

Enrique.  ¿Llora  usted,    señorita? 

Ana.  ¿Qué?  ¿Quién?  ¿Qué  quiere  usted? 

Enrique.  No  se  asuste  de  mí. 

Ana.  (Aparte.)    ¡El!  ¡Enrique!    ¡Mi   Enrique! 

Enrique.  ¡Qué  extraño  parecido!...   Usted  dispen- 

se, señorita :  se  parece  usted  mucho  a 
una  muchacha  que  conocí  hace  mucho 
tiempo... 

Ana.  ¿Yo? 

Enrique.  Sí;  a  una  chica  de  pueblo,  con  quien  yo, 

de  muy  joven,  estaba  empeñado  en  ca- 
sarme. 

Ana.  Y   a   esa  muchacha   ¿la   llamaban   todos 

«La  Reina  Patosa»? 

Enrique.  Pero,    ¿tal  vez    estoy  soñando?  Porque 

usted...  digo,  tú...  tú  eres  Ana,  ¿ver- 
dad?... 

Ana.  Sí,  Enrique.  Yo  soy  Ana. 

Enrique.  (Aparte.)  «La  Reina  Patosa»...  Y  el  caso 

es  que  así  vestida  está  bastante  apetecí- 
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ble. (Alto.)  No  sabes  lo  que  me  alegra 
encontrarte.  Pero,  cuéntame;  ven.  Sién- 
tate aquí,  a  mi  lado.  ¿Quieres  que  te  in- 
vite? Toma,  bebe  un  poco.  (Desde  este 
momento  comienza  a  darla  a  beber.) 
¿Quién  te  ha  traído  y  quién  te  ha  ves- 
tido así? 

Ana.  Tu  padre. 

Enrique.  ¿Mi  padre?...   Qué    capricho   más   raro. 

(Aparte.)  Ahora  sí  que  tengo  ganadas  las 
dos  partes  de  la  apuesta.  (Alto.)  Y  dime, 
¿te  has  acordado  de  mí? 

Ana.  ¡Que  si  me  he  acordado!...  Tú  no  sabes 

lo  que  yo  lloré  el  día  que  tu  padre  se  te 
llevó  del  pueblo  para  que  no  volvieses 
más  a  él. 

Enrique.  (Insinuante.)  ¿Y  después?... 

Ana.  Después  me  acordaba  de  ti  a  todas  ho- 

ras, porque  a  todas  horas  veía  los  sitios 
donde  antes  habíamos  pasado  días  tan 
alegres,  y  pensaba  en  París,  en  París, 
donde  tú  estabas...  Y  sentía  unas  ganas 
de  venir. . . 

Enrique.  Toma,  bebe  otro  poco. 

Ana.  Te  advierto  que  este  vino  me  marea. 

Enrique.  No,  mujer;  bebe...  (Ella  lo  hace.)  Enton- 

ces, ¿tú  me  quieres  mucho?  (Muy  cerca 
de  ella.) 

Ana.  Tanto  como  a  mis  patos. 

Enrique.  ¿Y  me  quieres  aún? 

Ana.  ¿Por  qué  no  he  de  quererte?  Tú  no  me 

has  hecho  ningún  mal. 

Enrique.  Ana...  (Abrazándola.) 

Ana.  ¿Qué  haces,  Enrique?  Apártate. 

Enrique.  Bebe,  bebe  otro  poco. 

Ana.  No,  no  me  des  más  vino,  porque  perderé 

la  cabeza. 

Enrique.  Bebe,  tonta,  bebe  y  dame  un  beso... 

Ana.  ¡Quita,  por  Dios,  Enrique! 

Enrique.  ¡Ana! 
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Enrique.  Espera... 

¿Por  qué  tratarme   así? 

Quisiera 
tenerte  junto  a  mí. 
Ana.  Engaños... 

Enrique.  Debías  recordar 

los  años 
que  alegre  en  el  lugar, 
cerca  de  ti  miré  pasar 
Ana.  Vivía 

sin  nada  conocer; 

crecía 
feliz,  sin  comprender 

que  existe 
la  pena  en  el  amor. . . 

Te  fuiste, 
y  supe  del  dolor. 
Enrique.  Yo,  junto  a  ti, 

sentí  nacer 
una   pasión, 
que  vi  crecer... 
Y  conocí, 
triste  verdad, 
que  el  corazón 
se   marchitaba  de  ansiedad. 
¡  Mi  amor ! 
Ana.  (Eechazándole.) 

1  Por  caridad ! 
Enrique.  Desecha  tu  temor. 


Vida, 
quiero  en  tus  brazos  recordar 
la  edad  querida 

y  bella 

de  mi  ilusión; 

aquella 
tarde  dichosa  del  lugar 
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en  que  amorosa 

escuchaste  mi  pasión. 

Ana. 

Veo 

aquellas  horas  renacer, 

en  que  el  deseo  sentía 

en  mí  surgir... 

Enrique. 

Mía, 

mía  por  fin  habrás  de  ser, 

pues  sin  ti 

no  podré 

ya  vivir. 

Ana. 

¿  Qué  siento  yo  ? 

¡No  puedo  más ! 

Enrique. 

Es  que  el  amor  de  nuevo  resurgió. 

Ana. 

Lo  que  ahora  siento,  no  sentí  jamás. 

Enrique. 

Quiero  besar  tu  boca, 

que  mi  pecho  de  amores  se  incendió. 

(Avanza   hacia    ella,    queriéndola    besar. 

Ana  se  resiste  aún.) 

Ana. 

(Kecitau'o.)  Calla...  Aparta...  Déjame. 

Enrique 

¿  Aún  me  huyes  ?  ¿  No  ves  que  te  quiero  ? 

Ana. 

No;  mientes,  mientes.  Cuando  me  que- 

rías, hablabas  de  otra  forma. 

Enrique. 

(Cantado.)  Como  ahora  te  hablo. 

Vida, 

te  quiero. . . 

Ana. 

(Eecitado.)  Aparta...    No   sé  lo   que  me 

ocurre...  Me  siento  desfallecer... 

Aparta,  por  favor, 

porque  me  muero 

de  temor... 

Enrique 

Vida,  te  quiero. 

Ana. 

Siento  mis  fuerzas  vacilar. 

A  DÚO 

Ana.  Su  pasión  no  podré  rechazar. 

Enrique.  Puedo,  al  fin,  en  tu  boca  besar. 

(Al  terminar  el  dúo,  queda  ella  caída 
contra  el  brazo  de  él,  y  él  la  da  un  beso. 
Aparecen  sigilosamente  por  la  derecha 
Carlos,  Luis,  Arturo  y  otros  jóvenes,  que 
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quedan  contemplando  el  grupo,  y  cuchi- 
chean.) 

HABLADO 

Ana.    *  Estoy  muy  mareada. 

Enrique,  (Haciendo  señas  a  los  otros.)  La  apuesta 

está  ganada.  (Alto.)  Ven,  ven  a  mi  lado. 

Ana.  No,  Enrique,  déjame.  Quiero  irme.  Bús- 

came a  mi  pobre  patita... 

Enrique.  ¿Tu  patita?  (Alto,  para  que. le  oigan  los 

otros.)  Tu  patita  vamos  a  cenárnosla  esta 
noche. 

Ana.  ¿Qué?  ¿Qué  dices?  ¿La  has  matado? 

Enrique.  Sí;  pero,  no  te  apures.  Yo  te  compraré 

muchas.  Dame  otro  beso. 

Ana.  Aparta,  aparta.  Eres  un  mal  hombre. 

Enrique.  [Ana! 

Ana.  ¡Te  odio!  ¡Te  odio  con  toda  mi  alma! 

Enrique.  No  digas  tonterías,  y  dame  el  beso  que  te 

pido... 

Ana.  ¡No!...  Quita...   Quita... 

Enrique.  Pues  si  no  me  lo  das  de  grado,  me  lo  da- 

rás a  la  fuerza.  (Se  dirige  a  ella.) 

Ana.  (Sin  poderse  defender.)  ¡  Quita  !  (Enrique 

la  sujeta  las  manos,  e  intenta  besarla. 
Ana  resiste.  En  este  momento  entra  Ti- 
moteo por  el  foro.) 

Timoteo.  ¿Eh?  (Corre  a  Enrique.  Le  empuja,  y  se 

queda  cubriendo  la  figura  de  Ana.)  ¿Qué 
vas  a  hacer  ? 

Enrique  ¡Timo! 

(Suena  la  nmsica  dentro,  hasta  el  final 
del  acto.) 

BECITADO 


Timoteo.  Te  pregunto  que  qué  vas  a  hacer. 

Enrique  ¿Y  tú  quién  eres  para  preguntarme? 

Timoteo.  ¿Ibas  abosarla?  ¡Ana,  responde!  ¿Iba  a 

besarte  ?  ¿  Qué  ?  ¡  Ana !  ¡  Ana ! 
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Ana.  (Tartamudeando.)  ¡Quiero  beber! 

Timoteo.  ¿Eh?  La  has  emborrachado,  para  dejarla 

sin  defensa... 

Enrique  Yo  hago  lo  que  me  parece,   y   largo  de 

aquí,  sino  quieres  que... 

Timotec.  ¿A  mí?  ¿A  mí  tú?  (Entran  tanguistas, 

camareros,,  etc.)  Prueba. 

Enrique.  Pues  voy  a  probar.  (Avanza  hacia  Timo. 

Este  coge  un  cuchillo  du  los  que  hay 
sobre  la  mesa,  y  se  apresta  a  la  defensa. 
Enrique  retrocede.) 

Timoteo.  Anda,  atrévete. 

Luís.  Sujetadle. 

Carlos.  Echadle  a  la  calle. 

Timoteo.  Tenga  cuidado  el  que  se  acerque  a  mí... 

¡Ea!...   ¡Fuera,  fuera  todos!... 

Sabas.  (Entrando.)  ¡Timo! 

Timoteo.  Silencio...  Ana  se  ha  dormido...  Que  na- 

die la  despierte...  ¡Fuera  todos,  fuera!... 
(Avanza ;  todos  van  retrocediendo.  Timo- 
teo vuelve  a  Ana.)  Duerme  tranquila. .. 
Yo  velaré  tu  sueño  . .  Duerme,  Ana, 
duerme... 


TELÓN 
FIN    DEL^ACTO   SEGUNDO 


Acto  tercero 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Empieza 
este  acto  a  la  caída  de  la  tarde  y  termina  de  noche,  es- 
trellada y  con  luna. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  sentados  a  la  puerta 
de  la  casa  del  cura  Eufa  y  Lázaro.  A  la  puerta  de  la  suya 
está  Timoteo,  teniendo  delante  todos  sus  útiles  de  tra- 
bajo, pero  sin  hacer  nada.  En  medio  de  la  escena,  las 
mozas  del  pueblo  tejen  guirnaldas  de  flor.es. 


MÚSICA 


I', 


Mozas. 


Todas. 


Como  el  Santo  esta  noche 

no  me  dé  novio 
voy  a  apagarle  en  casa 

todas  las  velas, 
y  le   meto  en   castigo, 

cabeza  abajo, 
entre  el  carbón  que  llena 

la  carbonera. 
Porque  paso  las  negras 

para  encontrarle 
y  es  muy  triste  morirse 

siendo  doncella, 
y  si  las  negras  paso 

creo  que  es  justo 
que  también  el  santito 
pase  las  negras. 
Teje  ya  la  guirnalda  de  bellas  flores 
para  adornar  con  ella  la  vieja  ermita 
donde  el  Santo  abogado  de  los  amores 
esta  noche  concede  lo  que  le  pidan. 
Echa,   échame  flores  sobr.e  la  falda 


¡Ui 


P. 
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que  le  faltan  colores  a  mi  guirnalda. 
Quiero  que  mi  guirnalda  la  mejor  sea 
que  le  lleven  al  Santo  desde  la  aldea. 

HABLADO 

¿za  1.a  Dame  otra  rosa  para  la  guinalda. 

drea  Toma. 

3Za  1  .a     '      Qué  bonita  va  a  quedar. 

drea.  Todo  se  lo  merece  el  Santo. 

)Za  1.a  Y  que  lo  digas.  Yo,  esta  noche,  voy  a  pe- 

dirle que  Roque  se  decida  a  hablarme, 
porque  es  más  corto  que  el  hijo  del 
boticario. 

id  rea.  Pues,  yo  voy  a  pedirle  al  Santo  que  me 

case  este  año. 

cza  3.a  Y  ¿creéis  que  hará  caso? 

,  Caye.  (Entrando  por  el  foro  con  una  sombrilla 

abierta.)  Hará  caso  si  se  lo  pedís  con  de- 
voción. 

¿Qué  hay  por  el  pueblo,  padre  Cayetano. 
¿Qué  quieres  que  haya,  empezando  hoy 
las  fiestas '?  Mucho  bullicio  y  mucha  ani- 
mación. Ya  han  dado  comienzo  las 
fiestas  del  Santo  Patrón  y  los  mozos  van 
de  una  plaza  a  otra  armando  baile.  No 
tardarán  en  venir  por  aquí. 
Luego  formarán  la  ronda  e  irán  a  reco- 
ger a  las  mozas  de  casa  en  casa,  para  su- 
bir con  ellas  a  la  ermita  del  monte  y  que 
cada  cual  haga  su  petición  al  Santo.  Es- 
tas son  las  guirnaldas  con  que  vamos  a 
adornar  la  ermita. 

Es  la  vieja  costumbre.  (Se  dirige  a  Lá- 
zaro y  Rufa,  los  saluda  y  se  sienta  con 
ellos.) 

(Al  P.  Cayetano.)  Ahí  tiene  usted  a  nues- 
tro hijo,  que  desde  que  volvió  de  Pa- 
rís sin  lograr  traerse  a  Ana,  no  hay  me- 
dio de  que  se  alegre  un  rato. 
Parece  mentira,  con  lo  que  hoy  se  están 
divirtiendo  los  mozos  y  las  mozas.  (Se 
pone  a  liar  un  cigarrillo  que  enciende.) 


Rufa. 


Lázaro. 


Rufa. 
Lázaro. 

P.  Caye. 
Lázaro. 


Rufa. 
Lázaro. 
Rufa. 
Lázaro. 


Rufa. 
P.  Caye. 
Lázaro. 


Rufa. 
Lázaro. 


Rufa. 


¡  Quién   fuera    ellas !    También   yo    a 

edad  me  divertía  mucho  cuando  llegab 

estos  días. 

¡Y. ojalá    no    nos    hubiésemos  divertido, 

tanto!    (Al  P.    Cayetano.)   Padre,   ten 

usted  cuidado,  que  se  quema  la  sotan 

¿Por  qué  dices  eso? 

Porque  tú  eres  la  única  cosa  que  ten: 

que  agradecerle  al  Santo. 

No  te  entiendo,  Lázaro. 

Pues  nada  más  claro.   La  costumbre  c 

subir  todos  los  años  a  la  ermita  para  p 

dirle  al  Santo  que  una  a  las  parejas  df 

matrimonio    para   «insécula  seculorum 

.esa    costumbre    también    la    observam 

nosotros   cuando   jóvenes.    (Al  P.    Cay 

taño.)  Que  quema  usted  el  brevario,  p 

dre. 

¡Más  guapa  estaba  yo! 

¡  Y  cuidao  que  has  variao ! 

Una  flor  era  entonces. 

Eso  sí;  cuando  subiste  conmigo  a  pedir 

al  Santo  que  nos  hicera  felices,  eras  ur 

manzana...  ¡Con  unos  colores... !  Al  me 

nos   casamos   y  parecías   una  perita 

dulce...  Al  año...  bueno,  al  año  eras  ur 

sandía.    Poco  tiempo  después  nació   e^ 

melón.   (Por  Timoteo.) 

Ya  te  stás  metiendo  con  el  chico. 

Paz,  hermanos. 

A  los  cinco  años  eras  un  higo  chumbe 

por    donde    uno    lo   cogía,    se    pinchab; 

Y   ahora...    Ahora   eres  una  castaña   p 

longa  que  no  hay  quien     la     hinque  < 

diente.  (Al  P.  Cayetano)  Que  quema  u4 

ted  la  teja.  L 

[El  pilongo  lo  serás  tú! 

Como  me  llames  pilongo,  esta  noche  m 

voy   a   pedirle  al  Santo   que     me     dej 

viudo. 

|  Qué  animal  eres ! 


re 


¡KA 


K 


la 
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(Que  sin  darse  cuenta  ha  acercado  el  ci- 
garo  a  la  sombrilla.)  Qué  mala  sombra 
tienes. 

Y  usted  quema  la  sombrilla. 

(Desde   este    momento    Lázaro    y    Rufa 
hablan  entre  ellos.  El  P.  Cayetano  abre 
un  breviario  y  finge  leer,  pero  en  reali- 
dad,   atiende   a  la  conversación  que   Ti- 
moteo sostiene  con  las  mozas.) 
(A  Timoteo.)  ¿Pero  de  verdad  no  vas  a 
tomar  parte  en  la  fiesta  ? 
Ya  os  he  dicho  que  no. 
Es  que  ya  nos  desprecias.  Claro,    como 
ha  estado  en  París... 
Ojalá  no  hubiera  ido  nunca. 
¿Acaso  no  había  mujeres  guapas? 
Ya  lo  creo  que  las  había.  Y  muchas.  Y 
muy  elegantes,     no     como  vosotras  que 
sois  todas  unas  zarrapastrosas,  mejoran- 
do la  presente. 
Oye,  tú,  no  insultes. 
Si  no  es  insulto,  si  es  que  no  sabéis  nada 
de  la  vida,  ni  de  las  elegancias,  ni  de  lo 
que  es    arreglarse  las  mujeres.  Allí  miras 
una  mujer... 

No  grites  tanto,  no  te  vaya  a  oir  mi  tio 
el  cura. 

Pues  acercarse.  (La  hacen.)  Allí  miras 
Pues  acercaros.  (Lo  hacen.)  Allí  miras 
en  mitad  del  salón,  de  un  bolso  así  de 
grande  saca  un  espejo  así  de  chico  (Ac- 
ción.), se  lleva  un  tubo  a  los  labios  que 
parece  que  va  a  tocar  el  pito  y  se  los  de- 
ja más  coloraos  que  un  pimiento  mo- 
rrón. 

¡  Qué  barbaridad ! 
¡  Qué  adelantos  ! 

Saca  otro  pito,    digo  saca   otro  tubo,   lo 
aprieta  y  sale  una  cosa  muy  negra  ;  se  lo 
acerca  a  los  ojos,  y,  ¡zas!  le  crecen. 
¿  Qué  le  crecen  los  ojos  ? 

Y  se  le  ponen  negros  como  carbones,   y 


— gfo 


ya  ves  que  barato  le  sale  todo  eso.  1 

total  le  importa  dos  pitos. 
Moza  1.a  Hay  que  ver  lo  que  te  han  éns.eñao. 

Timoteo.  No  lo  sabes  tú  bien.  Allí,  allí  si  que 

aprende. 
Andrea.  ¿Qué  se  aprende? 

Timoteo.  Como  que  enseñan     más     que     en    n 

gún  sitio.   Allí  al  sentarse,   no  se  baj 

las  faldas  como  aquí ;   allí  es  sientan 

hacen   esto*. ..  (Cruza   las  piernas   exa< 

radamente.) 
Moza  1.a  ¡Cámara!  Se  las  verán  las  piernas.  (Gj 

tando  asustada.) 
Andrea.  Habla   más  bajo  no  te   escuche  mi  t| 

Moza  1.a  (Bajando  la  voz.)  Se  las  verán  las  pi 

ñas. 
Timoteo.  Y  las  rodillas 

Andrea.  ¿Y   los  muslos  también? 

Timoteo-  Los    muslos,    no.    Llevan   unos  panta 

nes,  muy  ceñidos,  negros  del  tó,  que 

llaman...    ¿cómo    les    llaman,    Timok 

¡Ah,  sí!  «Culottes». 
Moza.  Que  os  va  a  oir  el  cura. 

Moza  1.*  ¿Y  no  se  les  ve  ná? 

Timoteo.  No  se  les  ve  más  que  el  «culotte»,  p 

como  es  negro  del  tó... 
Moza.  ¡  Qué  barbaridad  ! 

Timoteo.  Pues,    las   camisas   tampoco   las     lle^ 

blancas,    como  vosotras;   las   camisas 

aquellas  señoritas,  son  de  colores. 
Andrea.  Que  no  habléis  de  esas  cosas  aquí,  que 

va  a  oir  mi  tío. 
Timoteo.  ¡Y    dale    con   el   cura !  Si  está  rezan 

cómo  va  a  escuchar. 
Moza  1.a  Oye,  ¿y  de  qué  color  son     esas     ca 

sas? 
Timoteo.  Unas   las   llevan   azules,  otras   de    p< 

de  rosa,  otras  amarillas,  y  vi  una...  ¡  j 

maos!...    que   llevaba    la  camisa    nec 
P.  Caye.  (Alzando  la  cabeza.)  Sería  mussolini 

Timoteo.  No,  señor,  que  era  tanguista. 

P.  Caye  Pues  no  conozco  ese  partido. 
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¡oza  1.a  Y  si  también  estabas  allí,   ¿por  qué  te 

viniste  ? 

1 1 moteo.  Porque  me  ecbaron,  me  echaron  de  mala 

manera  y...  Pero  no  me  quiero  acordar 
porque  se  me  saltan  las  lágrimas  y  me 
acuerdo  de  ella,  de  la  que  tampoco  me 
quiero  acordar.  ¡  Maldita  sea  ! 
(En  este  momento  comienza  a  oirse  el 
tamboril,  la  flauta  y  ruido  de  voces.) 

,1/Ioza  1  a  Mira,  mira...   Ya  vienen  tos  los   mozos, 

con  el  tamborilero,  a  bailar  a  esta  plaza. 

J.  Cayo.  Vengan,    vengan  conmigo,   a    tomar    un 

piscolabis,    mientras   se   alejan  estos   lo- 
cos. (A  Eufa  y  Lázaro.) 
a.  Como  usted  quiera,  señor  cura. 

'.aro.  ¡  No  faltaba  más.  (Eufa,  Lázaro  y  el  Pa- 

dre Cayetano  entran  en  la  casa  de  este 
último.  Las  mozas  se  agolpan  al  foro.) 

MÚSICA 

(Entran  por  el  camino  del  foro  mozas  y 
mozos,  siguiendo  a  uno  que  toca  el  tam- 
boril y  a  otro  que  toca  la  dulzaina.  Las 
mozas  sacan  panderos  en  las  manos.  To- 
dos vienen  riendo  y  gritando  alegre- 
mente.) 


Mozos. 
Mozas. 


Mozos. 
Mozas. 
Un  mozo 
Mozas. 

Una  moza 


A  la  plaza  hemos  venido 
para  bailar  con  vosotras. 
Y  aquí  tenéis,  ya  dispuestas 
para  bailar,  a  las  mozas. 
Hay  que  celebrar  la  fiesta... 
Que  es  el  santo  del  lugar. 
Pues,  salga  ya  una  pareja, 
y  empiece  pronto  la  copla. 
Baile  la  moza  de  mis  amores. 
A  mi  pareja  yo  espero  aquí. 
Ven,  linda  moza;  dame  tu  mano. 
Suene  la  flauta  y  el  tamboril. 
(Avanza  una  pareja  y  comienza  el  baile.; 
No  vayas  a  la  fuente, 


—  72  — 

niña,   de  noche, 
porque  el  camino  es  largo 

y  muy  oscuro, 
y  puede  que  el  mocito 

de  tus  amores, 
por  gastarte  una  broma 

te   pegue   un   susto. 

¡Ay...    ay!... 
te  pegue  un  susto. 


Y  el  cant  arillo 

puedes  romperlo, 
y  después  que  esté  roto, 

no  tiene   arreglo. 

Moza,  no  vayas, 

que  te  aseguro 
que  el  camino  es  muy  largo, 

y  muy  oscuro. . . 


Todos. 


No  vayas  a  la  fuente., 
etc.,  etc. 


Ellas. 


Ellos. 


Y  el  cantarillo 
puedes  romperlo, 
después  que  esté  roto, 
no  tiene  arreglo. 
Ven  aquí,  mozo, 
ven  junto  a  mí. 
Suene  la  flauta 
y  el  tamboril. 
Ven  a  mí,  moza, 
ven  junto  a  mí. 
Suene  la  flauta 
y  el  tamboril. 


Todos. 


Ven  a  bailar; 
ven  aquí,  ven. 
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EL  tamboril  vuelve  a  sonar. 
Quiero  gozar, 
mi  dulce  bien, 
ven  a  bailar. 

(Bailan   todas   las   parejas,  mientras  las 
mozas  se  acompañan  con  los  panderos.) 

HABLADO 


Moza  1.a  Bueno,  dejemos  el  baile,  que  se  va  ha- 

ciendo de  noche. 

Mozo  1.°  Y  es  necesario  empezar  a  formar  la  ron- 

da de  mozos,  que  irán  luego  recogién- 
doos a  vosotras,  de  casa  en  casa,  para 
subir  todos  juntos  a  la  ermita. 

Andrea,  Pues,  andando;  que  cada  cual  coja  a  su 

pareja.  Yo  me  quedo  en  casa.  ¿Vendréis 
a  buscarme? 

VC'C£S.  Sí.  ¡Vamos,  vamos!  (Andrea  entra  en  su 

casa.  Salen  los  mozos  y  las  mozas  gri- 
tando y  riendo  alegremente,  como  en- 
traron. Quedan  en  escena  Timoteo  y  los 
mozos  primero  y  segundo.) 
(Quedan  en  escena  Timoteo  y  los  mozos 
primero  y  segundo.) 

Mozo  1."  ¿Tú  no  vienes,  Timoteo? 

Timoteo.  No  tengo  ganas  de  fiesta  ni  de  bullicio. 

Mozo  2.°  Vamos,  no  seas  tonto;  si  se  te  fué  una 

moza,  ya  encontrarás  otra  en  el  pueblo. 

Timoteo.  Pero  no  será  ella. 

Mozo  1.°  Y  si  tú  fuiste  a  París  a  buscarla,  ¿cómo 

no  la  has  traído? 

Mozo  2.°  ¿Es  que  no  la  encontraste? 

Timoteo.  Sí,  la  encontré;  y  ojalá  no  la  hubiera  en- 

contrado. La  hallé  vestida  como  una 
gran  señora,  en  un  sitio  donde  van  mu- 
chas señoras,  con  muchas  sedas,  y  mu- 
cho sombrero,  y  muchas  alhajas,  y...  y 
muy  poca  vergüenza. 

Mozo  1.°  ¿Y  al  señorito  Enrique,  le  viste? 

Timoteo.  También  le  vi,  y  él  tiene  la  culpa  de  lo 
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Mozo  2.° 
Timoteo. 


Mozo  1.c 

Timoteo. 


Paquita. 


Timoteo. 
Mozo  l.< 

Timoteo, 
Mozo  2/ 


Timoteo. 

Paquita. 
Timoteo. 
Paquito, 


que  ahora  me  pasa.  La  emborrachó,  ¿sa- 
béis ?  ¡  La  emborrachó !  Y  quiso  emborra- 
charme a  mí.  Y  a  .ella  la  emborrachó  pa- 
ra que  perdiese  el  conocimiento  y  poder 
abusar  de  su  borrachera.  ¿Comprendéis? 
¡  Qué  mal  hombre  ! 

Y  a  ello  le  ayudaban  otros  señoritos  co- 
mo él...  To  por  divertirse...  Por  diver- 
tirse la  quitaron  el  pato  que  ella  más 
quería,  y  por  divertirse  iban  a  quitarle  la 
honra. 

Y  entonces,  ¿cómo  la  dejaste  entre  sus 
manos  ? 

Porque  llamaron  a  los  gendarmes,  y  los 
gendarmes  vinieron,  y  me  arrastraron  a 
la  puerta,  y  me  sacaron  a  la  calle,  y  me 
llevaron  preso,  como  a  un  ladrón.  Y  me 
volví,  me  volví,  dejando  a  mi  Ana  entre 
aquellos  señoritos,  que  la  misma  justicia 
apoya  cuando  hacen  el  mal.  Y  salí  de  Pa- 
rís, de  ese  París  con  que  soñamos  todos 
los  aldeanos,  y  recordó  mi  pueblo,  donde 
nada  somos,  ni  nada  sabemos,  y  al  mirar 
la  ciudad  de  que  me  alejaba,  sólo  se  me 
ocurrió  decir  :  ¡  Qué  asco,  qué  asco ! 
(Saliendo  de  la  casa  de  la  derecha.)  Ti- 
mo... Timo...  ¿Me  acompañas  a  buscar 
a  Magdalena,  que  está  guardando  los  pa- 
tos junto  al  río? 
Sí,  te  acompaño. 

¿  Conque  no   vienes    a   formar    la   ronda 
para  ir  a  la  ermita  ? 
Ya  os  he  dicho  que  no. 
Pues  hasta  luego,  y  a  olvidar.   ¡  Qué  de- 
monio !  Las  mujeres  no  se  acaban  en  la 
Peina  Patosa. 

Para  mí,  sí.  (Los  mozos  primero  y  se- 
gundo salen  por  el  foro.) 
¿Es  que  esos  te  hablaban  mal  de  Ana? 
¿Por  qué  iban  a  hablarme  mal  de  ella? 
Eso  digo  yo,  porque  Ana  no  habrá  he- 
cho nada  malo,   ¿verdad? 
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Timoteo.  Y  si  lo  hizo,  ten  por  seguro  que  no  ten- 

drá ella  la  culpa. 

Paquito.  Entonces,     ¿crees    que    ha     podido    ser 

mala 

Timoteo  ¿Quién  dice  eso     Al  contrario. 

Paquito.  Ya  decía  yo...  ¿Y  cuándo  volverá? 

Timoteo,  Pronto,  muy  pronto. 

Paquito.  Cuando  vuelva  sí  que  tendrá  cosas   que 

contarnos.  Allá  habrá  aprendido  muchos 
cuentos. 

Timoteo  Sí,   allí  habrá  aprendido  mucho. 

Paquito.  Pero  ninguno  será  tan  bonito  como  la  úl- 

tima balada  que  nos  contó.  Aquélla  que 
decía : 

Que  no  la  llames, 
que  ya  no  viene... 

Timoteo.  ¡Calla,  calla!... 

Paquito.  Se  ha  marchado  de  la  aldea 

con  otro  novio  que  tiene. 

Timoteo  (Dejándose  caer  en  el  banco  y  contenien- 

do las  lágrimas.)  ¡Calla,  calla!... 

Paquito.  ¿  Qué  te  pasa  ?  ¿  Estás  llorando  ? 

Timoteo.  (Poniéndose   en   pie.)    ¿Llorar  yo?  ¿Por 

qué? 

Paquito.  Eso  digo  yo.  Porque  que  ella  esté  en  Pa- 

rís, que  debe  ser  muy  bonito  y  muy  ale- 
gre, no  es  para  llorar.  Yo,  cuando  sea 
hombre,  quiero  ir  a  París. 

TimoteG.  No,  no  vayas  nunca,  nunca... 

Paquito.  ¿Porqué? 

Timoteo  Anda,  vamos  a  buscar  a  Magdalena  y  a 

traer  los  patos,  que  ya  va  siendo  de  no- 
che. ¿Te  acuerdas  cuando  Ana  los  traía? 

Paquito.  ¡  Que  si  me  acuerdo!  Entonces  sí  que  era 

alegre,  y  no  ahora,  que... 

Timoteo.  Vamos,  vamos  a  buscar    a    Magdalena. 

(Dirigiéndose  a  la  casa  del  Padre  Cayeta- 
no, y  llamando.)  ¡Madre,  madre!... 

Rufa.  (Saliendo.)  ¿Qué  quieres? 

Timoteo.  Que  nos  vamos  por  los  patos,  y  se  queda 

sola  la  casa.  Cierro  la  puerta,  y  me  llevo 
la  llave.  (Lo  hace.) 
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Rufa.  Sí;  tu  padre  y  yo  nos  vamos  un  rato  a  la 

ñesta,   con  el  seño,r  cura. 
Timoteo  Pues,  hasta  luego.  Vamos,  Paquito.  (Ha- 

ciendo mutis  por  el  foro  con  Paquita.)  Y 
no  pienses  más  en  París.  Allí,  los  hom- 
bres no  son  buenos;  te  juro  que  no  son 
buenos.  (Salen  de  escena.  Lázaro  y  el 
Padre  Cayetano  salen  de  la  casa  de  éste. 
El  último  también  cierra  su  puerta.  Rufa 
saca  dos  velas  en  la  mano.) 

P.   Caye.  Cuando  ustedes  quieran.  (A  Andrea,  que 

sale.)  ¿Tú  no  vienes,  sobrina? 

Andrea.  No,  tío;  me  quedo  en  la  casa,  a  esparar 

que  vengan  a  recogerme  los  mozos  de 
ia  ronda,  para  subir  con  ellos  a  la  ermita, 
si  tú  me  dejas. 

P.  Caye.  ¡  No  faltaba  más ! 

Andrea.  Gracias,  tío.  (Entra  en  la  casa.) 

Lázaro.  Supongo  que,  al  subir  a  la  ermita,  no  se 

te  ocurrirá  pedirle  nada  al  santo. 

Rufa.  ¿Y  qué  es  lo  que  podría  pedirle  yo,  ajcni 

edad  ? 

Lázaro.  ¡Hombre,  no  sé!  Pero  para  algo  llevarás 

las  velitas,  y  como  las  mujeres  sois  tan 
caprichosas,  pues  a  lo  mejor  pretendes,  a 
tu  edad,  pedirle  alguna  cosilla. 

Rufa.  Muy  pequeña  será. 

Lázaro.  Es  que  aunque  fuese  chica ;  me  molesta- 

ría mucho. 

Rufa.  ¿Qué  dices,   animal'? 

Lázaro.  Que  yb  ya  soy  muy  viejo,  y  que  tú  eres 

tan  vieja  como  yo. 

Rufa.  Pues  la  gallina  vieja  es  la  que  hace  me- 

jor caldo. 

Lázaro,  El  caldo  será  bueno ;  pero  cualquiera  le 

mete  el  diente  a  las  tajadas. 

Rufa.  ¡Lázaro! 

Lázaro.  ¡  Rufa ! 

P.   Caye.  Vamos,  hermanos,  paz. 

Lázaro.  Te  aseguro  que  delante  de  mí  no  le  pones 

las  velas  al  santo. 
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Rufa.  ¡  Se  las  pongo,  y  se  las  enciendo!  (Hace 

mutis  por  el  foro  izquierda.) 

P.  Caye.  Sea  usted  piadoso.  Déjela  que  las  encien- 

da. (Hace  mutis  por  el  mismo  sitio.) 

Lázaro.  Bueno...    ella  las   encenderá;  pero  yo... 

¡  se  las  soplo !  (Hace  mutis  detrás.  Pau- 
sa. Entran  por  el  foro  derecha,  en  traje 
automovilista,  Enrique  y  D.  Sabas.) 

Sabas,  Bueno;  ya  estamos  en  la  aldea.  Hemos 

traído  una  velocidad  de  noventa  por  ho- 
ra ;  hemos  matado  cinco  perros  ladrado- 
res, ocho  gallinas  cacareadoras,  tres  po- 
llos que  piaban  y  un  cerdo,  que  filoso- 
faba... 

Enrique.  Bueno,  papá;  déjame  de  inútiles  discur- 

sos, y  no  perdamos  tiempo. 

Sabas.  ¿Le  llamas  perder  tiempo  a  venir  desde 

París  en  cinco  horas  ? 

Enrique,  Bien,  bien;  ¿cuál  es  la  casa? 

Sabas.  ¿Qué  casa? 

Enrique.  ¿Qué  casa  va  a  ser?  La  de  Ana. 

Sabas.  Eres  lo  más  incongruente  que  conozco. 

Vengo  aquí  por  Ana  ;  la  llevo  a  París, 
hago  que  la  veas,  y  cuando  la  tienes  fren- 
te a  ti,  en  lugar  de  despertarse  el  amor 
que  por  ella  sentiste  de  muchacho,  tratas 
de  engañarla,  para  reírte  de  ella,  hacerla 
objeto  de  tus  apetitos  de  libertino  y  ga- 
nar una  apuesta... 

Enrique.  Sí,  es  cierto;  entonces  no  despertó  en  mí 

aquel  amor  de  antaño.  Me  pareció,  sim- 
plemente, lo  bastante  guapa  para  unas 
horas  de  diversión... 

Sabas.  Y,  sin  embargo,  después... 

Enrique  Después,  cuando  la  vi  defenderse,  cuando 

la  vi  insultarme,  cuando  escuché  que  me 
odiaba,  comencé  a  quererla  nuevamente. 
La  dejé  dencansar  su  borrachera,  y  al 
ir  a  buscarla,  para  decirle  aue  la  quería,  y 
la  quería  de  verdad,  hallé  que  había 
huido. 
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Sabas. 
Enrique. 


Sabas. 


Enrique. 


Sabas. 
Enrique. 

Sabas. 
Enrique. 

abas. 


Enrique, 

Sabas. 
Enrique. 
Sabas. 
Enrique. 

Sabas. 
Enrique. 
Sabas. 
Enrique. 


Y  la  buscaste,  y  la  encontramos  andan- 
do al  azar  por  las  calles  de  París. 

Y  usted  se  la  llevó  a  su  casa,  donde  tu- 
vimos que  retenerla  de  por  fuerza.  Y 
cuantas  veces  me  acerqué  a  ella,  volvió  a 
los  insultos,  y  a  los  desprecios.  Y  al  ver 
que  era  la  única  mujer  que  no  se  me  ren- 
día, que  no  quedía  ser  mía,  ni  aún  pro- 
poniéndola yo  que  nos  casásemos,  el 
amor  propio  y  la  lucha  inútil  han  ido 
acreciendo  mi  deseo,  y  hoy  la  quiero,  la 
quiero  con  toda  mi  alma. 

Haces  mal.  ¡  Sabe  Dios,  después  de  ha- 
ber huido  de  mi  casa,  burlando  mi  vigi- 
lancia, lo  que  habrá  sido  de  ella. 
¿  Lo  que  habrá  sido  de  ella  ?  En  París  no 
está.   La  Policía  la  ha    buscado    inútil- 
mente.. No   tiene  más   remedio  que  ha- 
berse  vuelto    al  pueblo.    Vamos,  padre : 
¿cuál  es  su  casa? 
Aquella.  (Señalando  la  de  Lázaro.) 
Ahí  tiene  que  estar.  (Llama  a  la  puerta 
varias  veces.)  No  contestan. 
Estarán  dormidos. 

Llamaré  otra  vez.  (Lo  hace.)  Siguen  sin 
contestar. 

Pues  es  muy  extraño,  porque  a  estas  ho- 
ras no  sé  que  tengan  que  hacer  nada  por 
el  pueblo...  Es  decir,   espera...  Hoy  es- 
tamos a  21...  ¡Calla,  si  es  el  día  en  que 
comienzan  las  fiestas!... 
Entonces,  estarán  todos  en  la  plaza.  (Se 
dirige  al  foro.) 
¿Dónde  vas? 
A  buscarla. 

Y  si  la  encuentras,  ¿qué  piensas  hacer? 
¿Qué  pienso  hacer?  Lo  que  ella  quiera, 
con  tal  de  que  sea  mía. 

Se  quedará  en  el  pueblo  para  siempre. 

Y  yo. 

Para  no  verte,  se  marchará  de  aquí. 

Y  yo. 
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Sabas.  Se  irá  al  último  rincón  del  mundo. 

Enrique  Y  yo. 

Sabas.  Se  meterá  a  hermana  de  la  Caridad. 

Enrique.  Y  yo.  (Con  esta  frase  sale  por  el  foro  iz- 

quierda.) 

Sabas.  Esta  sí  que  es  buena.  ¿A  que  acaba  en 

un  Asilo,  vestido  de  madre  superiora? 
(Hace  mutis  detrás  de  él.  Empieza  la 
orquesta  a  tocair.  Pausa  musical.  Andrea 
sale  de  la  casa  del  cura,  enciende  un  fa- 
rolillo que  alumbra  una  imagen  que  hay 
en  el  muro  y  entra  nuevamente  en  la 
casa.) 

MÚSICA 

(Después  de  esta  pausa  musical,  apare- 
ce por  el  foro  derecha  Ana.  Trae  un  traje 
de  ciudad;  pero  sucio  y  hecho  jirones; 
viene  despeinada,  con  un  gran  gesto  de 
amargura,  y  demostrando  en  su  paso  y 
en  sus  ademanes  un  inmenso  cansancio.) 


Ana. 


EECITADO 

Por  fin  llegué  a  mi  aldea, 

por  fin  os  vuelvo  a  ver, 

tierra    donde    he    nacido 

y  hogar  de  mi  niñez. 

A  ti  torno  de  nuevo, 

a  ti  vuelvo  otra  vez, 

el   alma  destrozada, 

sangrándome   los   pies... 

|  Tierra   donde  he  nacido 

y  hogar  de  mi  niñez ! 
(Llegando  a  la  puerta  de  la  casa  de  Lá- 
zaro, donde  llama.) 

La  puerta  está  cerrada; 

llamar   quiero   otra    vez. 

¡Abran,  que  si  no  abren, 

de  pena  moriré  !  (Llama.) 

Que  llego  destrozada, 
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Timoteo. 


Ana. 


Timoteo. 


Ana. 


sin  ilusión  ni  fe, 

cansada    del    camino. 

sangrándome  los   pies. 

Me  mata  el  cansancio.  (Llama.) 

no  puedo  ya  más... 

¡  Abridme  la  puerta  ! 

¡Abrid,  por  piedad!  (Llama.) 
(En  el  momento  en  que  va  a  dejar  caer 
el  aldabón,  se  oye  dentro  la  voz  de  Ti- 
moteo, que  repite  el  número  de  los  pa- 
tos del  acto  primero.  Ana  queda  suspen- 
sa, escuchándole.) 
(Dentro,   cantando.) 

Ven   aquí,   patito, 

no  va}  as  deprisa, 

no  me  hagas  correr; 

mira  quo  si  corres 

te    daré    un   palito 

que  te  va  a  doler... 
(Eecitando.)  Es  él...  El,  que  viene  con- 
duciendo mis  patos,  como  yo  los  con- 
duje entonces.  No...  no  quiero  que  me 
vea...  (Se  oculta,  pegándose  a  la  puerta. 
Timoteo,  con  los  riños,  cruza  el  camino 
del  foro,  conduciendo  a  los  patos.) 
(Cantando.) 

Mis  patos  son  mi  consuelo, 
son  mi  alegría, 

y  son,  por  los  verdes  -prados, 
mi   compañía. 
¡Ohé,  ohé,  ohé!... 
(Desaparece  con  los  patos  detrás  de  la 
casa.  Los  niños  le  siguen.) 
(Recitado.)  Es  él,  es  él,  y,  sin  embargo, 
no    me     atrevo     a    llamarle.  Acaso    me 
rechazaría...     ¡Dios    mío!...     No   puedo 
más...  (Empiezan  a  oirse  las  bandurrias 
de  los  mozos,  que  van  de  ronda,  y  que 
se  acercan  poco  a  poco.)  ¿Qué  es  eso? 
¡Ah!  Sí...  Es  el  día  de  la  fiesta,  y  los 
mozos  van  a  buscar  a  las  mozas,  para  ir 
a  la  ermita...   ¡Me   faltan  las  fuerzas! 


—  8i  — 


Un  mozo 
Andrea. 


Ana. 


¡  Voy  a  caerme !  ¡  No  puedo  más,  no  pue- 
do!... (Cae  contra  el  escalón  de  la  puer- 
ta. La  ronda  se  va  acercando,  hasta  que 
los  mozos,  tocando,  cruzan  la  escena,  y 
se  detienen  frente  a  la  casa  del  cura.) 
(Llamando.)  ¡Andrea! 
(Dentro.)  ¡Voy!  (Sale  Andrea;  se  une 
a  los  mozos,  que  desaparecen,  y  la  músi- 
ca vuelve  a  alejarse.) 
(Recitado,  como  si  volviese  en  sí.)  ¡Dios 
mío !  ¿  Qué  me  ha  pasado  ?  Ya  se  alejan 
los  mozos,  en  busca  de  sus  mozas,  y  yo, 
sola,  sola...  acaso  para  toda  la  vida... 
(Comienza  a  llorar.  La  ronda  se  ha  per- 
dido a  lo  lejos.  La  puerta  de  la  casa  se 
abre,  y  aparecen  Magdalena  y  Paquito.) 


HABLADO 

Paquito.  (Sin  ver  a  Ana,  que  al  levantarse  del  es- 

calón ha  ido  a  sentarse  en  el  banco,  y 
que,  con  la  cara  entre  las  manos,  tam- 
poco los  ve.)  Magdalena,  ven,  ven.  Va- 
mos a  jugar  aquí  un  rato,  mientras  Ti- 
mo encierra  los  patos  en  el  corral. 

Magdalena.      ¡Uy!...  ¡Qué  solo  está  esto!... 

Paquito.  ¡Calla!   (Fijándose  en  Ana.) 

Magdalena.      ¿Qué? 

Paquito.  Allí  hay  alguien  sentado. 

Magdalena.      Es  una  mujer. 

Paquito.  Y  parece  que  llora. 

Magdalena.      ¿Vamos     a    preguntarle    qué    la    pasa? 
(Acercándose.)  ¿Lloras,  buena  mujer? 
(Alzando   la   Cabeza.)   ¿Qué?  ¿Quién?... 
[  Magdalena ! 

Magdalena.       ¡Ana,   Ana!...    Pero,    ¿eres   tú?    ¡Corre, 
Paquito,  corre!  ¡Es  Ana! 

Paquito  (Acercándose.)  ¿Ana?  Sí,  pues  es  ella... 

I  Cualquiera  la  conoce !  Voy  a  avisar  a 
Timo... 

Magdalena.      Sí,  corre,  corre. 

Ana.  (Deteniéndole.)  No,  no    le    avises    aún. 


A. 


na. 


Espera.   Venid,    venid,   que   os  vea.   Me 
parece  mentira  estar  entre  vosotros. 

Paquito.  Ya  no  te  irás  más,  ¿verdad? 

Magdalena.      ¿No  nos  dejarás  otra  vez? 

Ana.  Nunca...    Nunca...    Vuelvo    para     estar 

siempre  a  vuestro  lado. 

Magdalena.       Si  vieras    lo    que    te   hemos    echado   de 
menos... 

Ana.  ¿De  veras  os  habéis  acordado  de  mí? 

Paquito.  Como  que  no  teníamos  con  quién  jugar. 

Magdalena.      Ni     quien    fuese     con    nosotros  a  robar 
fruta... 

Paquito.  Ni  quien  nos   contase   aquellas  historias 

que  nos  contabas  tú... 

Bagdalena.      Por     ahí     habrás     aprendido     muchas  , 
¿  verdad  ? 

Ana.  Muchas,  muchas... 

Magdalena.      ¿Y  nos  las  contarás? 

Ana.  ¡  Pues  no  he  de  contároslas  !. . . 

Paquito.  Pero  ninguna   será  tan  bonita   como  la 

última  que  nos  dijiste ;  se  llamaba  «La 
balada  del  olvido». 

Magdalena.      ¿Por  qué  no  nos  cuentas  alguna  nueva? 

Ana.  Ahora  tendría   que  contaros  «La  balada 

-  del  regreso».  Cuando  la  moza  que  se  fué 
vuelve  a  su  aldea,  arrepentida,  con  el 
alma  y  el  corazón  hechos  pedazos,  sa- 
biendo muchas  cosas  que  mejor  la  hu- 
biera sido  no  haberlas  aprendido  nunca, 
ya  que  el  saberlas  le  ha  costado  para 
siempre  la  felicidad. 
(Entra   por   el   foro   izquierda  Enrique.) 

Enrique.  (Viendo  a  Ana.)   Sí,    no   cabe  duda.   Es 

ella.  (Dirigiéndose  a  ella.)  ¡Ana! 

Ana.  (Poniéndose  en  pie.)   ¡Enrique!  ¿A  qué 

has  venido. 

Enrique.  A  buscarte. 

Ana.  Es  inútil;  vete. 

Enrique.  ¿Irme?   No;  antes    es   preciso  que   Ha- 

blemos.   Es  necesario  que  me  oigas. 

Ana.  (Sin  contestarle.)  Magdalena,     Paquito, 

id  un  momento  dentro.   Os  llamaré  en- 
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seguida.  (Acompaña  a  los  niños  hasta 
la  puerta  de  la  casa,  donde  estos  en- 
tran; después  se  vuelve  a  Enrique.) 
Habla. 

Enrique.  Ana,  he  venido  a  que  te  vuelvas  a  Pa- 

rís conmigo. 
¿Por  qué,  y  para  qué? 
¿  Por  qué  ?  Porque  ya  no  puedo  vivir  sin 
tenerte  a  mi  lado.  Porque  te  quiero 
más  que  nunca.  ¿Para  qué?  Para  que 
seas  mía,  para  ser  tu  marido,  si  eso  es 
lo  que  me  exiges. 

Ana.  Es    demasiado   tarde      para      hablarme 

así. 

Enrique.  Entonces,    ¿por    qué   soñabas      tú      con 

ver  París ;  si  no  por  qué  te  acordabas  de 
mí?  ¿Por  qué  dejaste  el  pueblo  más  que 
por  el  deseo  de  verme?  ¿Por  qué  fuiste 
si  no  con  la  esperanza  de  encontrarme  ? 

Ana.  Acaso  tengas  razón;   acaso  todo  eso  sea 

verdad. 

Enrique.  ¿Entonces? 

Ana.  Pero  yo  soñaba  con  otro  Enrique,  con  el 

Enrique  de  hace  algunos  años,  cuando 
jugábamos  juntos  en  el  pueblo.  El  que 
ahora  he  encontrado  era  muy  distinto  a 
aquel.  Es  un  hombre  que,  por  reírse, 
fué  capaz  de  matar  a  mi  patita ; 
que  por  reírse  trató  de  conseguirme  can 
engaños,  que  por  reírse  me  hubiese  he- 
cho ser  mala  pa  dejarme  después. 

Enrique.  Es  cierto,    es  cierto  lo  que   dices.   Pero, 

¿y  luego? 

Ana.  ¿Qué  me  importa  a  mí  lo  que  pensases 

luego  ?  Cuando  viniste  a  mí  arrepentido 
ya  habías  matado  todas  las  ilusiones 
que  yo  tenía  formadas  sobre  ti ;  ya  habías 
hecho  que  mi  cariño  se  acabase ;  ya  no 
eras  más  que  un  señor  muy  rico  que 
creía  que  el  dinero  lo  podía  todo. 

Enrique.  Ana... 

Ana.  Y  si  yo   alguna  vez   te  quise  lo  mismo 
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te  habría  querido  si  hubieses  andado 
por  esos  montes  cuidando  rebaños  como 
cualquier  pastor. 

Enrique.  Pero,  ¿por  qué  fuiste  a  París? 

Ana.  No   me   preguntes    eso   ya.    Pregúntame 

sólo  por  qué  he  venido. 

Enrique.  No  tienes  razón,  no  la  tienes. 

Ana.  ¿Qué  sabes  tú  de  mi  huida  por  las  carre- 

teras, parando  en  los  mesones,  oyendo 
a  los  borrachos  palabras  que  no  quiero 
recordar  y  proposiciones  que  me  aver- 
güenzan? ¿  Qué  sabes  de  mi  caminar 
con  los  pies  descalzos,  que  míralos  co- 
mo me  sangran,  pidiendo  a  los  carrete- 
ros que  me  llevasen  en  sus  carros  ?  Y 
todos,  todos  querían  de  mí  lo  mismo 
que  quisiste  tú  y  tus  amigos  en  aquel 
maldito  París,  donde  ojalá  no  te  hubiese 
encontrado. 

Enrique.  ¿Quieres  decir  que   me   desprecias,    que 

prefieres  seguir  viviendo  aquí  pobre  a 
vivir  rica  a  mi  lado? 

Ana.  Sí;    lo    prefiero.    (Aparece   Timoteo  que 

queda  escuchándoles.  Por  el  foro  iz- 
quierda entra  don  Sabas  que  también 
queda  oyéndoles.  Poco  después,  Mag- 
dalena y  Paquito. )  Lo  único  que  sien- 
to es  que  tal  vez  al  venir  aquí  no  voy  a 
eso,  ahora  que  el  cariño  que  por  ti  creí 
sentir  ha  muerto  para  siempre  y  despier- 
ta, en  cambio,  el  que  ese  otro  hombre 
se  merece.  (Empieza  a  oirse  la  ronda  que 
se  acerca.) 

MÚSICA 
Recitado 

Enrique.  No  me  hables  así. 

Ana.  Lo  triste  es  que   ese  hombre  ya  no  me 

querrá  como  antes  me   quería. 
Timoteo.  (Avanzando.)  Sí,  Ana.  Te  quiero  lo  mis- 
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nio  que  entonces ;  te  quiero  más  después 
de  haberte  oído. 

Ana.  ¡Timo!  (Se  echa  en  sus  brazos.) 

Timoteo.  (A  Enrique.)    Vayase     usted.      Déjenos 

tranquilos. 

Enrique.  ¿Irme?  ¿Irme  sin  ella'?  No;  yo  la  arran- 

caré aunque  sea  de  tus  mismos  brazos. 

Sabas.  (Avanzanzando    y    sujetándole.)      ¡Enri- 

que ! 

Timoteo.  Ven,  Ana.  Los  mozos  suben  a  la  ermita 

a  pedirle  al  Santo  que  les  proteja  en  su 
cariño.  Vamos  también  nosotros.  (Los 
mozos  y  mozas  aparecen  en  el  camino 
del  foro.  Ellas  van  coronadas  de  guinal- 
das  y  con  panderos  en  la  mano.  Se  ha 
de  dar  a  este  cuadro  una  gran  animación 
y  un  gran  colorido.) 

Timoteo.  (Recitado.)    Esperad,    esperad,    que   voy 

con  vosotros. 

Una  moza       ¿Vienes,  Timo? 

Timoteo.  Sí;  ya  tengo  moza  qué  me  acompañe  a 

la  ermita.  Ven,  Ana.  Ven.  (La  coge  de 
la  mano  y  corre  con  ella  hasta  el  ca- 
mino.) 

Enrique.  ¡La   he  perdido   para    siempre! 

Sabas.  (Kecitado.)   ¡A  París!  ¡A  París! 

Enrique.  (Recitado.)   ¡Ana!   ¡Ana! 

(El  cortejo  de  mozos  y  mozas  se  pone 
en  marcha  con  gran  alegría.  Timoteo  y 
Ana  van  entre  ellos  cogidos  de  la  cintu- 
ra. Los  niños  les  dicen  adiós  con  los 
pañuelos.  Enrique,  volviendo  los  ojos 
hacia.  Ana,    os   empujado  por   su  padre.) 


TELÓN 


FIN     DE     LA     OBRA 


Obras  de  Joaquín  Dicenta  (hijo) 


El  libro  de  mis  quimeras, 
poesías,  19 1 2. 

Liso7ijas  y  lamentaciones,  poe- 
sías, 1 91 3. 

El  baile  de  Panaderos,  novela 
corta,  191 4. 

El  espectro,  novela  corta,  192 1. 

El  bufón,  tragedia  en  tres  ac- 
tos, en  verso,- 191 3. 

La  leyenda  del  yermo,  poema 
dramático  en-mn  acto  y  en 
prosa,   191 5. 

Gente  de  honor,  drama  en  tres 
actos,  en  prosa,  1920. 

El  cuarto  de  Gallina,  dispara- 
te en  tres  actos,  en  prosa, 
en  colaboración  con  A.  Paso 
(hijo),  1922. 

El  idilio  de  Pedrin,  drama  líri- 
co en  tres  actos  y  un  epílo- 
go, en  verso,  en  colabora- 
ción con  Joaquín  Dicenta  y 
con  música  del  maestro  li- 
meño Sanchiz,  1 9 1 5. 


El  Carnaval  de  los  viejos,  ca- 
pricho carnavalesco  en  un 
prólogo,  en  verso  y  dos  ac- 
tos en  prosa,  1922. 

¡No  me  conoces!,  juguete  cómi- 
co en  un  acto,  en  colabora- 
ción con  A.  Paso  (hijo), 
1922. 

La  casa  del  señor  cura,  dispa- 
rate cómico  en  tres  actos, 
en  colaboración  con  A.  Paso 
(hijo),  1922. 

Rosario  «La  Cortijera»,  re- 
fundición dramática. 

El  Banco  de  España. 

La  casa  de  Salud. 

La  piscina  de  Buda,  zarzuela 
cómica  en  un  acto,  en  cola- 
boración can  A.  Paso  (hijo), 
1923. 

Simón  y  Manuela,  juguete  có- 
mico. 


Obras  de  Antonio  Paso  (hijo) 


La  maltratada. 

El  secreto  del  corredor,  tres 
actos. 

El  preceptor  de  Su  Alteza. 

La  fiesta  de  la  alegría. 

El  cuarto  verde. 

El  terror  de  las  mujeres. 

Escribidme  una  carta,  señor 
cura... 

Su  Majestad  la  Verbena. 

Los  cien  mil'hijos  de  San  Luis, 
tres  actos. 

Perico  de  Aranjuez. 

El  niímero  uno. 

El  gran  Olavide. 

El  capricho  de  tina  reina,  dos 
actos. 

La  señorita  Tenorio. 

La  mesonera  de  Pinto  o  El  co- 
rregidor burlado. 

L¿a  cortesana  de  Omán,  dos 
actos. 

El  genio  de  Murillo. 

Freskalcs-Park. 

I^a  chica  del  «Águila»  o  Zapa- 
tero a  tus  zapatos. 


Dinero  por  alhajas,  entremés 
en  prosa. 

La  paz  conyugal \  diálogo  en 
prosa. 

El  debut  del  «Sabañón»,  diálo- 
go en  prosa. 

Chiquilladas,  diálogo  en  prosa. 

La  quinta  del  misterio,  juguete 
cómico  en  tres  actos. 

La  mancha  de  la  mora,  saínete 
lírico  en  un  acto,  música  de 
los  maestros  Roig  y  Blanco. 

El  cuarto  de  Gallina,  tres 
actos. 

¿No  me  conoces!... 

La  casa  del  señor  cura. 

Rosario  «La  Cortijera». 

El  amor  de  Friné. 

Los  picaros  doctores  o  Amor 
que  vuelve  a  nacer. 

El  Banco  de  España. 

La  casa  de  Salud. 

L^a  piscina  de  Bu  da. 

Simón  v  Manuela,  juguete  có- 
mico. 


PRECIO:   3,50  PESETAS 


